15、父親打站票逃票

父親在火車站的一個角落裡，像做賊似的猴猴著。雖然有了一套說辭，但不善於撒謊，生怕遇上熟人打招呼，每說一次謊都難受一次，心虛。

好不容易等來了大伯，他高高的個子，彎著腰一步一步地挪到了車站。

他不怕人，站在火車站最敞亮的地方，非常放鬆，像站長似的。

大伯是附近十里八疃的名人。

他因為急救過一次，還知道自己是先天性的心臟病，所以很早就參破了生死。一個堪破生死玄關的人，就再沒有什麼羈絆了，他是活得最通透的人，也是最率性的人。

很多人跟他打招呼，有的尊敬，有的嬉笑。他對待這些人都是一樣的態度，一律咧著嘴，呲著金牙應答。

有人問他：「老趙，這次要去哪裡？去幹什麼？」

「帶我兄弟去青島辦點事兒……。」省略號是根據不同的人說一些不同的話。

大家都知道他是能人，這不僅僅他見多識廣，還因他確實能辦到一些常人辦不到的事。

父親一瞬間似乎覺得跟大伯站在一起是一件特別榮譽的事，就像站在領獎台上一樣。

「這次還打站台票？」

火車站穿制服的人也認識他。

「不賣？」

「不賣給你，你出死放賴怎麼辦？死在站上還得找人抬。」

「死了你不正好掙塊兒白布？」大伯這是變相罵對方是後輩。

那人見罵不贏就離開了。

大伯吩咐父親去買兩張站台票。

父親到售票處花了一角錢，買了兩張站台票。

「打站台票能行嗎？我聽說人家查票呢。」

「我有辦法。咱坐在一起，你看我站起來走，你就跟著我。」

父親聽了半信半疑，但心裡還是提著放不下，聽說抓到逃票的要送到列車長那裡教訓，還罰款，若是沒有錢，還要被搜身。

但看大伯胸有成竹的樣子，他也只好順從。

站牌掉了，火車來了。

車上下來幾個裝卸工，這都是南姚和西姚的，站上和火車上多是糝子庄和東庄的。這是從日據時代攢下的。

裝卸工也認識大伯，但他們看上去很疲憊，也就是簡單打個招呼，沒有閑心開玩笑。

大伯在前面從容上車，乘務員也認識他，連票都不檢查。父親擔心極了，越發畏縮起來。

大伯回頭安慰他：「別害怕，往上擠。」

乘務員一眼就看出父親心虛了，伸手攔他要票。

「我倆是一塊兒的，他的票在我這裡。」大伯變戲法兒似的從中山裝上兜里摸出兩張車票，向車門邊上的乘務員搖了搖。

「快上車，別礙事。」乘務員對父親說。

「趙德仁，你這是去哪裡？」

父親順著聲音，發現是母親的二嫂子。他知道她也常年坐火車到處販雞蛋、豬肉。想不到這麼巧碰上了。

我大舅是生產隊長，她又潑辣，難管，所以睜隻眼閉隻眼。二妗子與母親是閨蜜，天天在姥姥家玩，有時候還在那裡吃住，所以她嫁給了二舅，二舅比二妗子大不少。二舅對二妗子百依百順。她因為與母親的關係好，也與父親很投機。

「我去青島辦點事。你怎麼不在家坐月子？傷了身子，月子病可難治。」父親望著她癟癟的肚子說。

二妗子與我母親前後腳懷孕，父親推算她還沒出月子。

「我就沒坐過月子，月子里就洗衣服，到處跑。老主顧不敢拽下。咱兩家就不送湯米了，兩不相欠，免得來回折騰。」她這麼說，令父親感覺有道理，但也覺得哪裡不對。

父親很佩服她的能幹，雖然不識字，可出門不愁。

妗子也是看透人生的人，她對性別看透了，所以跟大伯對生命看透了一樣，能不在乎性別了，比不在乎生命可能更難。

父親就覺得那些年代能放開的人都是了不起的人。

大伯也認識妗子。

慢車上，常坐車的就那些人，經常跑來跑去，又是親戚，大家就都認識了。

妗子與火車上的工作人員也熟，碰上的都跟她打個招呼。

三個人就坐在一起，父親聽兩個人天南地北地拉呱，感覺很開眼，很有趣。

等了半天，火車才開動。

開動不久，先是有人來打掃衛生，接著有人在車上賣東西，又過了不久，乘務員就開始查票了。

「把票拿出來，查票了。」

乘務員一邊查票一邊對前面不停地喊著。

「我走得慢，你帶他往餐車走吧。」大伯說。

「不用。」妗子說。

乘務員查到妗子，果然就沒要她出示車票。

「你的票！」乘務員很嚴厲地對父親說，因為他要求提前準備好，而父親沒有做到，他有點生氣了。

「我們是一塊兒的，票都在他那裡。」妗子指了指大伯。

「都在我這裡。」大伯伸手就要從兜里掏，他中山裝的兜里鼓著票的形狀。

大伯像個很大的幹部，他一輩子沒幹過農活兒，皮膚白皙，大眼睛，雙眼皮，高鼻樑，氣質很好。

乘務員見都是熟人就免檢了，但余怒未息，檢查別人的時候仍然是厲聲厲氣的，一直走出很遠還令父親害怕。

「這些人對你們挺好。」父親自嘲地說。

兩個人就笑。

「還不如打票呢。」妗子快人快語，「扔車上的錢比票錢多多了，不過沒辦法。」她語氣和神情都有點不甘心。

大伯倒是看得開，呲著金牙就光笑。

父親雖然好奇，但也不便問，就問妗子生了個啥。

「又是個嫚。」妗子不滿意地說。

加上這個，妗子已經生了四個孩子了，只有一個小子，三個嫚姑。

「我倒想生個嫚，結果又是個小小，還是站生，臍帶纏脖子，害他娘差點送了命。」父親用怨怒的語氣說。

「不要緊吧？真是去拿葯？」

「不要緊。不去拿葯，差不多好了。跟俺哥出來跑一趟。」

「新美自小身子弱，人也老實，你對她可得好點。」

「怎麼好法？活兒不得干？也沒有什麼好吃的。」

「怎麼好？若干方面，比如說話細點聲，你能幹的不讓她干，她想的事你順著她……」

「這不是孝順老的？」

「老的能給你生兒育女？老的能跟你活一輩子？老的能跟你一個鍋里摸勺子？老的能跟你一個被窩睏覺？孝敬老的不怕天，孝敬老婆天不怕！」

父親就不知道說什麼好了，問她這次去哪裡，她說去大連。

九十公里路，綠皮火車每站都停，還不停地晚點，在一個小站上，甚至一個人沒上，一個人也沒下，但卻停了半個多小時。

到晌午時，火車才到站，父親早餓得兩眼冒金星了。看看另外兩個人，人家行若無事，可能肚子里的食比自己要多，要好。

「哪一天，我也吃得這麼飽就好了。」父親暗想，「也不知道青島這裡有什麼吃的，貴不貴？」