人到中年：繁华褪尽，慢慢懂得，干净，才是最好的模样

人到中年，突然觉得像爬了一半山的人——

抬头看；山顶的路还没走完，心里藏着没实现的小心愿。

低头望；走过的路坑坑洼洼，全是故事堆起来的脚印。

这时候才明白，人活一世，最难得的不是赚多少钱、当多大官，而是活得“干净”。

这种干净，跟房子大小没关系。见过一朋友，住老小区六十平的房子，却收拾得窗明几净，阳台上摆着几盆绿萝，茶几上永远有洗干净的水果。他说：“年轻时总爱攒东西，现在才知道，把没用的杂物清掉，眼睛看哪儿都舒服，心也不堵得慌。”

干净更是把人际关系调成“静音模式”。以前总怕被人说“不合群”，硬着头皮参加各种酒局、同学会，现在却懂得推掉那些“吃吃喝喝没话找话”的局。有次我问另一个朋友，为啥周末总宅家？他笑说：“跟三观不合的人瞎聊，不如在家听老婆唠叨两句，或者陪孩子拼个乐高，累但踏实。”如今他微信里只留了几十个人，却都是能聊到半夜的知己，剩下的全放进“仅聊天”。

最难的是心里干净。前阵子公司裁员，同事老张被调去边缘部门，大家都替他叹气，没想到他每天还是哼着歌来上班。有天午休看他在阳台浇花，我说：“您心态真好。”他说：“人到这岁数，就像秋天的树，该掉的叶子早晚要掉，不如把枝桠捋清楚，阳光才能照进来。”现在他下班就去接孙子放学，周末带着老伴儿逛早市，朋友圈晒的全是菜市场的新鲜蔬菜、孙子画的歪歪扭扭的画。

突然懂了，中年人的干净，是把日子过成一杯淡茶——不浓烈，但越品越香。不再跟别人比车子房子，却愿意花心思把家里的管碗瓢盆瓶瓶罐罐收拾的利索；不再纠结年轻时没抓住的机会，却学会在加班后给自己煮一碗热汤面；不再逢人就倒苦水，却能在深夜给远方的父母打个电话，说句“我挺好的”。

或许人到中年才懂得，真正的富，不是银行卡上的数字，而是能把日子过得“清清爽爽”——眼睛里没那么多欲望，心里没那么多计较，身边没那么多杂事。就像院子里的老葡萄藤，化繁就简后，反而能结出最香甜的果子。