医院走廊的消毒水味道让王小雨鼻子发痒。她握紧手机,指关节泛白。未婚夫李浩发来的消息还在屏幕上跳动:"你要是辞职回老家,咱们就分手。"
病床上的父亲突然咳嗽起来,喉咙里发出拉风箱似的呼哧声。护工张阿姨赶紧把老人扶起来拍背,动作熟练得像摆弄自家腌菜坛子。王小雨盯着张阿姨粗糙的手,那双手正按在父亲瘦成排骨的胸口上。
"小雨啊,"张阿姨拍完背转头说,"你爸这中风可不是闹着玩的,医生说最少得卧床半年。"她扯了扯洗得发白的围裙,上面还沾着早上喂饭时溅的米汤。
手机又震起来。王小雨划开屏幕,公司主管发来最后通牒:"明天再不来上班就按旷工处理"。她想起上个月刚升职时主管拍她肩膀的样子,办公桌上那盆多肉植物还是同事凑钱送的贺礼。
"闺女......"父亲突然伸手抓住她手腕。王小雨吓得差点摔了手机,老人手指像枯树枝似的硌着她皮肤,"你妈走得早,爸就剩你了......"
那天晚上,王小雨把行李箱摊在地板上收拾。李浩靠在门框上冷笑:"你要去当二十四孝女儿我不拦着,但先说好,房贷你自己还。"他甩上门时震得墙灰簌簌往下掉,婚纱照在墙上歪成滑稽的角度。
老家的冬天冷得刺骨。王小雨蹲在灶台前添柴火,火星子蹦到手背上也不觉得疼。张阿姨端着尿盆从里屋出来:"你爸今天又拉床上了,这月得加五百块护理费。"她说话时眼睛盯着窗台上那盆蔫巴巴的绿萝,王小雨上周看见她在集市上跟卖花老头讨价还价。
半年后父亲能坐轮椅了。王小雨推着他去村口晒太阳,听见树底下打牌的老头们嚼舌头:"老王闺女三十了还不结婚,天天跟那个护工挤在屋里......"她低头看自己起球的毛衣袖口,想起李浩上个月朋友圈发的海岛求婚照,新娘子手上钻戒亮得扎眼。
变故来得比天气预报还突然。那天张阿姨突然说要回老家照顾孙子,父亲当晚就摔下床。救护车呜哇呜哇开进村时,王小雨看见张阿姨蹲在院门口数钱,崭新的红钞票在月光下像淌血。
icu的蓝光照得人脸发青。王小雨攥着病危通知书,听见律师念遗嘱时差点把纸捏碎——父亲把老房子留给了张阿姨。"老王说小张比他亲闺女还贴心。"律师推了推金丝眼镜,"哦对了,他说你要想分钱,得先找个男人嫁了,女人家家不能没主心骨。"
葬礼那天来了帮陌生人。张阿姨儿子开着宝马碾过纸钱灰,车喇叭按得震天响。王小雨跪在灵堂前,听见背后有人说:"亲爹都不要的闺女活该被扫地出门。"她忽然想起二十岁生日那天,父亲偷卖祖传玉佩给她买笔记本电脑,玉佩当了八百块,笔记本要三千。
事情闹上热搜是三天后。有人拍到王小雨在房产局门口撕打张阿姨,视频里她头发散得像疯子,张阿姨的珍珠项链崩得到处乱滚。评论区炸出几万条骂战:"女儿不孝被天收""护工趁火打劫不得好死""老头自己重男轻女活该"。
王小雨蜷缩在出租屋啃冷馒头时,手机弹出条新闻:"七旬护工宣布捐出房产做养老院"。镜头里张阿姨抹着眼泪说:"我就是心疼这些没人管的老人......"弹幕密密麻麻飘过"好人一生平安"。
冬天又来了。王小雨站在贴满封条的老房子前,听见隔壁大婶教训女儿:"看见没?不结婚的下场!"寒风卷着枯叶拍在脸上,她突然发现墙角那株野梅树开花了,二十年前她和父亲在这树下埋过时光胶囊。
(您认为王小雨应该被骂"不孝女"吗?老人把财产留给外人真的错了吗?)