我的遙望記憶，承載在這幾張老照片里…

（老照片中的我和我的老同學梁志河）

記憶之門打開了，回到五十多年前，一九六七年，我們從師範學校畢業了（我是老六六屆），我分配到了北大荒的一個國營農場。農場在嫩江縣的東北方向，農場的周邊有聯興公社和科洛公社，再遠的東邊有抗聯戰士消滅過日本鬼子的霍龍門公社。

農場地處小興安嶺余脈向松嫩平原過渡地帶，周圍有泥鰍河、門魯河、科洛河。我的老同學梁志河分到了科洛公社，那裡是他家鄉，他的家在科洛公社十五里外的柏根里村。村子旁邊是流淌不息的科洛河，河的旁邊是一片密密的雜樹林，樹林的邊緣是溝壑不平的荒山坡，那裡有狼窩。

五十多年前的北大荒，小興安嶺余脈向松嫩平原的過渡地帶，生態是原始的，景色是自然的。現在列入保護動物之一的狼，在五十多年前的嫩江縣周邊的農場丶農村和無垠的荒原丘陵地帶，可是繁衍得生生不息的。

我的老同學梁志河就是在那個時候，突遭一隻孤狼的襲擊，掉了半個手掌，同時也弄死了那隻狼。

（老照片中的藍圈我和綠圈樑志河）

那是一九七一年，我分配到國營農場當老師已經四年了，從總場下放到了一個分場進行勞動鍛練。這裡離科洛公社不太遠，離柏根里村也不遠，我知道老同學梁志河在科洛公社工作，我倆在師範學校三年同學生涯中成為好朋友。七一年中秋節那天，我在分場請假，帶上禮物步行趕往科洛公社去看望梁志河，兩年前的六九年，我們一、二、三年級的幾位老同學在嫩江縣合影照了一張像，一轉眼兩年過去了。

一九七一年的時候我還年輕，邁着輕快步子只用了一個多小時就走到了十七八里以外的科洛公社，到了那裡一打聽，梁志河不教學了，轉到公社稅務所工作了，我找到稅務所，見到了老同學梁志河。

同學加朋友見面了，握手問候，他用左手和我互握，右手有些不自然的掩蓋在衣袖裡，露出了傷殘的手掌。見此情景，不由得想起在師範學校聯歡會上樑志河吹笛子的情景，那時他的手指是那麼靈巧。我忙問他的手是怎麼回事，老同學把我領到公社小飯館裏，要了幾盤菜招待我，邊吃邊向我講起他的這隻傷殘手掌。

那是六九年的中秋節前一天，就是我們在嫩江縣照過那張照片的兩個月後，他在科洛公社中心學校教體育，明天就是中秋節了，他在供銷社買了幾瓶魚、肉罐頭還有學校發的一斤月餅，裝在一個布兜里往柏根里村的家裡走。

這時已是下午三點多鐘了，深秋的天氣，太陽已經偏西了，公社離柏根里村有十五里，一條大道通向村裡。為了節省時間，他選擇走溝壑山坡旁邊的樹林子，那裡有一條踩出來的小路，穿過樹林過了木橋就到村子裏了，比走大道能近五里路。梁志河對我說，他抄近道走的這個決定，致使他的右手傷殘了。

梁志河是個左撇子，他把布兜挎在左肩上，甩手快步越溝過坡，很快進到樹林子里。太陽落山了，樹林子里有點陰暗，周圍又寂靜又有莫名奇妙的聲音，他有點發毛，不由得加快腳步，只想快點穿過樹林子，由於走的急，有些慌不擇路，兜子掛到樹榦上，把一瓶肉罐頭碰打了，肉味瀰漫出來。

他沒停步，越來越黑了，前面快看到亮了，快要走出樹林了，突然從一棵大樹後竄出一團黑影，呼地一下撲到他身上。一股腥熱氣傳過來，他知道遇上狼子，右手下意識地一擋，被狼一口咬往了手。

一陣巨痛傳遍全身，梁志河是體育教師，身強力壯，在農村生活也好幾回看見過狼，右手在狼嘴裏被咬住。狼已開始張嘴嚼了，他忍住鑽心巨痛，狠命把手往狼的喉嚨里搗着，伸進半條胳膊，忍住疼痛堵住狼的咽喉。那隻孤狼拚命掙扎，後爪把地蹬出坑，不能喘氣，被梁志河給堵死了。

梁志河確認狼已死了，咬着牙把右手從狼口中抽出來，斷指連着半邊手掌，血淌得到處都是。他很清醒，必須趕快離開樹林，再來一隻狼就完了。他扔下布兜，跨過死狼，回頭朝公社跑去，耳邊呼呼風響，他很快跑到公社衛生院緊急求助，幸好衛生院有值班的醫生，一看梁老師混身是血，右手血肉模糊，趕快打發人去找其他醫生，幾個醫生急忙給他清創消毒包紮傷口。

血暫時止住了，但是傷情太重了，衛生院根本醫治不了，必須轉到嫩江縣人民醫院去做手術。天已很晚，離嫩江縣一百多里，只能明天去了。公社這邊往柏根里村生產大隊的隊部打電話，大隊通信員接到電話急忙跑到梁老師家裡送信兒，梁志河的哥哥和父親上大隊套上馬車連夜走大道趕到公社衛生院，守着梁志河呆了半宿。

梁志河忍住疼痛，告訴他哥哥天亮以後上樹林里把死狼背回家去剝皮，還有布兜子里的罐頭和月餅快拿走，不然那瓶打了的肉罐頭又會引來狼。第二天早上，公社向周邊的部隊農場求援，來了一輛軍用汽車，醫院的醫生和梁志河的父親護送梁志河奔往嫩江縣，在縣醫院做了五六個小時手術，他的右手剩下多半邊手掌和兩根手指，從此落下殘疾。

梁志河笑了笑說：被狼咬殘了，卻也因禍得福，不能在學校當體育老師了，公社把他調到稅務所當稅務員，這在那時候可是打着燈籠都難找的職業，也因為有了這個職業，他還得到一位漂亮姑娘的青睞，後來美滿成親了。

（那時候我工作過的國營農場周圍景色）