陳寅恪先生對聯做得不多,但流傳下來的,幾乎每副都是經典。有的風趣幽默、有的意味深長、有的背後有着辛酸的故事。今選八副評一評。
國學院四大導師,最右為吳宓
1.國學院贈學生聯
南海聖人再傳弟子;
大清皇帝同學少年。
1924年在胡適的提議下清華大學校長曹雲祥籌建清華國學院,在吳宓的奔波下,請來了四位導師,分別是梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任。這一聯是陳先生1926年在課堂上送給同學們的,上聯「南海聖人」是康有為尊稱,梁啟超是康有為的弟子,現在大家又成了梁啟超的弟子,所以是再傳弟子。 下聯是說,王國維先生曾是宣統皇帝溥儀的老師,你們現在也是王先生的學生,豈不就跟溥儀是同學嗎!這一聯風趣幽默,對得非常精彩,同學們聽完後哈哈大笑,鼓掌不已。
胡適
2.清華試題聯
上聯:孫行者 下聯:胡適之(或祖沖之)
1932年,清華大學國學院舉行新生入學考試,國文系主任劉文典請陳寅恪代擬試題,陳先生出了一篇作文,題目是《夢遊清華園記》,還有就是「孫行者」這一上聯,請考生對對子。 陳先生這一聯自擬的答案是「祖沖之」, 「祖」和「孫」相對,既是姓氏對,又是輩分對。「沖」對「行」,都是動作;「之」對「者」,所謂之乎者也,這樣對自然是可以的。
當時考生的水平不一,有對豬八戒的、有對沙悟凈的,更多是交白卷,據說只有周祖謨先生對出胡適之來,陳先生看後,非常欣喜,他認為「猢猻乃猿猴,『行者』與『適之』之音韻皆可相對。」,後來周祖謨先生被錄取,並成為了著名的語言學家。
劉文典
3.西南聯大避敵機空襲聯
見機而作;
入土為安。
據《南渡北歸》、《劉文典傳聞軼事》等書記載,抗戰時期,陳先生隨校遷入西南聯大,當時日寇空襲頻繁,老師們一聽到空襲警報,大家便趕緊跑到附近的防空洞。陳寅恪於是靈機一動,戲作此聯,這一聯兩句都是成語,但一語雙關,見機而作變成了見飛機趕緊行動,入土為安變成了躲到地下防空洞中才安全,妙趣橫生。
這裡補一則當時的花絮,有次大家躲避日軍飛機襲擊紛紛奔逃,沈從文經過劉文典時,劉文典大怒,罵道:「陳寅恪跑是為了保存國粹,我跑是為了保存《莊子》;學生跑是為了保存文化火種,可你這個該死的,什麼用都沒有,跟着跑什麼跑啊!」
吳宓
4.戲贈吳宓聯
今雨不來舊雨往;
他生未卜此生休。
這聯是30年代陳寅恪送其好友吳宓(字雨生)的對聯。吳宓早年追求毛彥文,毛彥文後來嫁給了「一樹梨花壓海棠」的熊希齡,上聯典出杜甫,下聯典出李商隱;上聯嵌二「雨」字,下聯嵌二「生」字,雨生是吳宓的字。這一聯指的是吳宓新的追求不到,舊妻又離異,真是他生未卜此生休啊!
羅家倫
5.贈羅家倫聯
不通家法,科學玄學;
語無倫次,中文西文。
北伐成功後,1928年,國民政府派羅家倫去做清華的第一任校長。羅到任後,首先去看望陳寅恪,並贈其新作《科學與玄學》一書。陳翻了翻,一時興起做此,這一聯,嵌入了題主「家倫」二字,語帶雙關,「不通家法」,看上去是貶義,實際是讚揚羅家倫的科學知識,是新派人物。「語無倫次」,也是讚譽羅家倫的學貫中西,欲揚先抑,寫得也很精彩。
陳寅恪夫婦
6.自輓聯
涕泣對牛衣,卌載都成斷腸史;
廢殘難豹隱,九泉稍待眼枯人。
這是陳自挽及預挽病重夫人的對聯,上聯寫夫妻情深,四十年的經歷回想起來肝腸寸斷。下聯言看着殘疾的身體,難以擺脫世事的紛紜,九泉之下的妻子,稍稍等待我這個哭瞎了眼睛的丈夫。不久後兩人先後去世。
王國維
7.挽王國維聯
十七年家國久魂銷,猶余剩水殘山,留與壘臣供一死;
五千卷牙籤新手觸,待檢契文奇字,謬承遺命倍傷神。
王國維去世後,留有遺書,將自己的書籍送給了陳先生,陳先生做此聯,上聯述王國維跳湖而亡的心態,下聯敘述了王國維的學術成就。「家國」指被辛亥革命推翻的清朝。「剩水殘山」指頤和園。「纍臣」是指屈原,借稱王國維。而「牙籤」是指典籍,「玄文奇字」則是指王國維在甲骨文、古文、詩詞上的造詣成就,寫得非常精彩。
許地山
8.挽許地山聯
人事極煩勞,高齋延客,蕭寺屬文,心力暗殫渾未覺;
亂離相倚托,嬌女寄撫,病妻求葯,年時回憶倍傷神。
許地山是陳寅恪好友,1941年去世,陳先生這一輓聯,多用「今典」,上聯的「蕭寺屬文」,是說許地山喜歡待在幽靜的寺院看書撰文,常去地方包括香港的青山和大嶼山的寺院。下聯所提及的就是陳寅恪曾將妻女託付給許地山之事。全聯對仗工整,古典中含今典,非常精彩!
陳寅恪