有一次放學回家,公交車上坐我旁邊的一個阿姨,一邊看着微信群發的補課廣告,一邊大聲地問她兒子:
「你那個同學補哪個老師來着?咱也趕緊安排上,別落下。」
小男孩正啃雞腿,頭也沒抬地回:「不知道,我想回家打會兒遊戲。」阿姨當場臉黑如鍋底,眼珠一轉:「不行,咱要對得起補課費。」
那一瞬間,我明白了:
在許多家長眼裡,「補課」不是為了補腦子,而是為了補安心啊。
就像一些人沒事去買點養生茶、搞點艾灸貼,並不是真的信那玩意兒能「起死回生」,而是「我花了錢,我儘力了,剩下的你自己爭氣吧。」
這邏輯,和往寺廟裡投香火錢如出一轍:燒香未必靈,但不燒一定心虛。
從教這麼些年,見過太多孩子,補了三年課,數學依然跟夢遊一樣;也見過有人壓根沒補過課,高考卻穩進985。
每逢高三臨近,家長們就像進入了一種「全民保送焦慮症」,不管孩子成績如何,統統一窩蜂往培訓班送,彷彿不補課就等於放棄治療。
是人腦子進水了嗎?
未必,但補課這件事,早就變成一場「群體性催眠」了。
一、補課不是靈丹,頂多是止疼片
一位家長曾苦口婆心地跟我說,她孩子成績不穩定,數學經常八十分徘徊,她「狠下心」給孩子報了個一對一,每小時500,效果如何?
她說:「至少孩子態度不敢鬆懈了。」
我心裏一緊:你是雇了個教練,還是雇了個監工?
補課最大的病灶,就是「靠外力驅動」,但學習是一場持久戰,不能靠打雞血活着。
高一時我帶過一個男生,叫大龍,長得憨厚老實,成績嘛,數理化的試卷幾乎全靠「語文想像力」作答。他爸媽給他安排了最強陣容的補習班——周一到周六每天晚上各兩小時,周日全天。
三個月下來,這孩子不僅沒進步,還成功養成了「見老師就犯困」的生理反應。
那年家長會他爸直接開麥:「老師,這孩子是不是腦子不行?」
我憋着笑回:「腦子沒壞,只是像灌滿水的海綿,吸不進去了。」你把孩子當海綿在榨汁,問題是:
補出來的不是成績,而是精疲力竭的青春。
再看看另一個孩子,小名叫豆豆,外表軟糯,內核倔強,不補課,不刷題,每晚十點準時泡腳,手機不離身。
很多人都覺得她要完。
可高三下學期,她突然開始每天找老師提問,一問就是二十分鐘,邏輯清晰、問題刁鑽。原來人家在背後默默自學了一整套公開課筆記,連筆記本都工整得像印刷出來的。
最後她數學142,學校里全炸鍋了。
所以學習這事兒,打雞血不如打地基。
高二暑假,有個同學去上那種傳說中「吊打全省」的補習班,回來之後眼神開始變得迷離。我們問他:「咋樣?效果如何?」
他看着天花板悠悠地說:「就是講得特別有道理,但我一句也沒記住。」
後面才知道,那老師講的內容,全是「高考出題背後心理」,什麼「命題人的潛意識」、「題型的哲學根源」,聽完有種剛上完一節玄學課的錯覺。
同學回家跟爸媽說:「我好像懂了什麼,但我也什麼都沒懂。」
他爸媽差點掀桌:「我們給你交的是學費,不是香火錢!」
另一位女同學叫小雪,高三後被家長強行塞進補習班,每天回家臉都苦得像被數學虐待過三輪。
她媽嘴上說「為了你好」,實際上只是群里聽別人說「那個班特別管用」,結果一周後,小雪在朋友圈發了一條暗示意味十足的動態:「補習班是個大型照騙現場,講台上光芒萬丈,講台下神志不清。」
底下評論紛紛:
「+1」
「哈哈哈哈,我還以為只有我一個人暈呢」。
二、「補課」不是萬能鑰匙,「補腦」才是原地爆改
沒人會質疑「補課」對某些孩子確實有幫助。
但前提是:你知道自己缺什麼,而不是亂打補丁。
前幾年帶過一個女生,姓蓋,不愛說話,卻是我們辦公室的常客。不同於別人來蹭空調、蹭WiFi,她來只干一件事:問問題。
什麼層析、微積分、文學流派、哲學原理,拿着紅筆圈圈畫畫,追着老師跑,甚至有次在我辦公室「連環發問」,導致我下午茶都涼了。
一年之後,她成了全校唯一一個從「默默無聞」卷進「卷王宇宙」的學生。不是因為她補課補得多,而是她知道自己為什麼學、學什麼、怎麼學。
這就像健身,有人天天在健身房瞎練,最後長出一身「雕塑般的肱二頭肌」,就是沒有力量;有人動作規範、吃飯睡覺有節奏,三個月就能練出線條感。
補課就是那「健身計劃」,選對目標、方法、時間點,才有意義。
曾經一個同學,看到班裡一哥們化學考了第一名,就硬拖他去報那個哥們上的補習班,結果倆人一起退學時,哥們輕描淡寫地說:「其實我報了班後就沒去過,全靠我爸平時偷偷錄課讓我回家自學。」
朋友當場石化,錢花了,時間搭了,最後發現人家是「外掛修鍊」,自己卻在「迷宮打轉」。
他嘴角抽搐地總結:「我以為我們在一起衝刺,結果我在裸奔,他開了車。」
還有一個同學姓王,是我一位同行的兒子,學理綜偏科嚴重,尤其是物理,成天一副「真理離我而去」的模樣。
他媽一咬牙,安排了三位物理老師輪番上陣,前後梳理三輪,最後他說:「我現在閉着眼都能背公式,考試的時候唯一問題是,看到題就開始做夢。」
結果高考那天,他居然把一道選擇題當成了大題來解,最後還寫了頁紙的「推理過程」,連判卷老師都感動得打了個√。
結局嘛,也算皆大歡喜,他被東北大學錄取了,只是他後來偷偷跟我說:
「其實吧,我更想學文科。」
三、搞清楚:你補的是知識,還是心理安慰?
實際上,真相往往不太好聽:
很多補課班,不是為了解決孩子的問題,而是給家長提供「安心服務」。
補課成了家長的精神寄託,像給考試買個保險。問題是,這不是買菜,買錯最多換一把;這也不是打針,打一支錯葯頂多拉肚子。
補課如果補錯了方向,那就是花錢毀孩子的節奏。
高三階段最怕的,不是學生懶,而是被安排得太滿,喘不過氣來。有個學生,某天夜裡微信我,說她覺得每天都像一隻被丟進洗衣機里的襪子:明知道自己很臟,卻根本來不及乾淨。「老師,您說我還補嗎?我現在是成績越來越低,頭髮越來越少。」
我頓了幾秒,只回了一句:「別補了,你先洗洗睡。」
有位媽媽,朋友圈頭像是一串佛珠,經常發雞湯+高考倒計時。她女兒本來是個挺有主見的孩子,高一時還跟我說以後想考美院。
結果到高三,已經被補習班磨成了工具人,每天兩點一線,眼神獃滯。她媽倒覺得安心:「老師都說她進步了。」後來孩子高考失常,媽媽哭着對我說:「我怎麼覺得我補錯了方向。」
我只說了兩個字:「補腦。」
最絕的是一個補習班廣告寫着:「提分不是目的,解放焦慮才是靈魂。」我一度以為他們轉型做心理諮詢了。後來一打聽,課程依然是老幾樣,但多了一個環節:每節課後免費發一個「情緒自評問卷」,學生答完還可以抽獎。
我只想說:如果補課都能發糖,那學習得多苦才需要這點甜。
所以,別讓補課,變成「智商稅」。
每次被問起「孩子要不要補課」,我都會先問一句:「你想補成績,還是補信心?」如果你連孩子自己在哪兒薄弱都搞不清楚,補課這事大概率是在交智商稅。
不怕你補,就怕你補錯。
好的補課是「精準打擊」,而不是「盲目轟炸」;是錦上添花,不是雪上加霜;是幫孩子打開思路,而不是塞進死胡同。
最重要的,是教會孩子去問「我為什麼學」,而不是「我學了沒用怎麼辦」。能回答好前一個問題的人,永遠不會栽在後一個問題上。
別總想着讓老師「拔高」,先看看孩子是不是「站穩」。
畢竟,最該補的那一課,名字叫「學習的意義」。