人治、吏治、變法，往往是一世而衰的

1、

戰國初年，隨着《三家分晉》和《田氏代齊》塵埃落定，各諸侯國間爆發了更加激烈的爭鋒，魏文侯、楚悼王、齊威王相繼粉墨登場，展露出明君之風。

但和春秋時期的天下爭霸不同，這一階段的爭鋒以軍事為輔、政治為主，三位諸侯國君的明君之風，也更多的體現在招賢、用人、外交層面。

魏文侯是魏國的受封國君，名為魏斯。

很年輕的時候，魏文侯便是遠近聞名的賢君，《資治通鑒》里寫道——“魏文侯以卜子夏、田子方為師，每過段干木之廬必式。”

卜是官名，卜子夏以官名為氏，田子方出自齊國田氏，可能不是宗族核心成員，便到魏國入仕。此二人都是魏國賢人，魏文侯以對待師傅的禮節來對待他們。

在信奉“天地君親師”的年代，“君師”或“帝師”是一個非常誘人的身份，一旦有了這個身份，做師傅的人，便有可能通過影響國君來影響國家政務。魏文侯以卜子夏、田子方為師，其實是非常隆重的禮遇。

段干木，有種說法是原名李宗，老子李耳的後裔，因為做了魏國的干木大夫，又得到“段”這個地方做封地，世人便稱其為段干木。

無論這個說法對不對，都不能否認，段干木是極其優秀的人物，所以魏文侯每次路過段干木的住所附近，都要在車上挺身而立、手挽韁繩，以視對段干木的敬意。

魏文侯如此禮遇卜子夏、田子方、段干木，極有可能是千金買馬骨的政治行為，但在世人看來，魏文侯願意這麼做，其實就是禮賢下士的賢君。

在這樣的背景下，魏文侯便得到賢才能人的極力擁護——“四方賢士多歸之。”

魏文侯善招人，更善用人，有四件事可以證明。

其一，他命樂羊統兵伐中山國，一戰而勝，並把中山故地封給公子擊。隨後，魏文侯問群臣：“我是什麼樣的國君啊？”

所有人都說：“仁君”。

但任痤說：“您得到中山國，不封給弟弟卻封給兒子，算什麼仁君？”魏文侯大怒，任痤隨即離開大堂。緊接着，翟璜說：“您確實是仁君。古人云‘君仁則臣直’，就因為您是仁君，剛剛任痤才敢說直言啊。”

聽到翟璜的話，魏文侯茅塞頓開，意識到翟璜是讓他保持禮賢下士的風格，不要和大臣動怒。

於是，魏文侯把任痤召回來，坐在上首，維護了君臣間的體面。

其二，魏文侯和田子方一邊觀賞樂舞一邊飲酒談天，突然說了一句：“鐘聲出錯了，左邊略高一些”，田子方微微一笑，答道：“國君的工作是任命樂官，不是辨別音色，現在您精於音色，恐怕就不能任命賢能的樂官嘍。”

田子方是勸諫魏文侯，國君舉賢任能即可，不必在意細枝末節，如果國君事必躬親，那麼官員便以逢迎討好為第一要務，國家必壞。

魏文侯一聽，覺得有道理，便不再關心音色問題，專心飲酒。

其三，吳起曾是魯國將領，在一次“齊國伐魯”的戰役中，為了得到統兵立功的機會，吳起不惜殺掉來自齊國的妻子，給魯國君臣獻上投名狀，以示絕不背叛魯國、絕不是齊國安插的內奸。

吳起付出巨大的代價，終於統帥魯軍大破齊軍，揚名天下。

但魯國君臣認為，魯國是小國，向來以默默無聞、不惹事端做為生存之道，現在吳起打敗齊軍，可能會給其他諸侯國留下“魯國崛起”的印象，其他諸侯國為了自己的國防安全，必然來討伐魯國。

吳起害怕他們誅殺自己取悅齊國，便逃離魯國，投奔魏文侯。

魏文侯並不了解吳起，便問李克，吳起是什麼樣的人？李克說：“吳起貪財好色，個人品德不佳，但論軍事能力，恐怕要超過齊國名將司馬穰苴。”

魏文侯大喜，直接無視吳起的個人品德，任命為魏國將軍，命他統兵討伐秦國。

只用一場戰役，吳起便奪取秦國五座城池，隨後又奉命駐紮河西地區，逼的秦國不敢向東而望。

其四，鄴城土地肥沃但水患頻繁，以至於鄴城田地荒蕪百業衰敗，於是魏文侯任命西門豹為鄴令，命他治理鄴城。

西門豹到任以後，利用“河伯娶妻”的機會懲治地方豪強，又頒布法令移風易俗、勘探河道修渠建壩，短短几年時間，鄴城便成為“人物殷富”的經濟重鎮。

此為魏文侯的用人之道。

而在外交方面，魏文侯既不出兵助趙伐韓，也不出兵助韓伐趙，極力維護趙、魏、韓的友善關係，保證三晉共同進退，赫赫聲勢絕不遜色於晉國全盛之時。

國內安定團結，外部環境友善，於是魏國成為三晉領袖，魏文侯也成為事實上的天下霸主。

2、

公元前387年，魏文侯薨逝，其子公子擊繼位，史稱魏武侯。

從此時起，魏國的既定政策完全變了。

剛繼位不久，魏武侯和吳起乘船，沿着黃河順流而下，到龍門一帶的時候，魏武侯忍不住發出一句感嘆：“美哉山河之固，此魏國之寶也。”

從這句話可以看出，魏武侯認為山河險固是魏國的根基，以武力征服天下是魏國的正確道路，其父魏文侯那種招賢納士的賢君作風、政通人和的國家氣象，並不重要。

吳起是因為魏文侯的政治路線，才從魯國跑到魏國建功立業，故而吳起更擁護魏文侯的政治路線，不願背叛他的政治根基。於是，吳起回道：“在德不在險。若君不修德，舟中之人皆敵國也。”

雖然魏武侯說了一句“善”，但魏武侯和吳起的政治理念不同，註定他們兩人會分道揚鑣。

不久後，魏國丞相公叔痤迎娶公主，並準備陷害吳起，獨攬魏國大權——“魏相公叔尚主而害吳起。”

吳起自投奔魏國以來，不僅為魏國立下汗馬功勞，而且平時與士卒共勞苦，麾下士卒都願意為吳起效死，可謂是威震魏國。相比而言，公叔痤並沒有令人稱道的功勞和威望，更像以裙帶關係上位的後起之秀。

那公叔痤憑什麼敢害吳起？

唯一的解釋是，公叔痤得到更高一層的默許。聯繫到魏武侯和吳起的爭論，我們可以推測，默許公叔痤害吳起的人，其實就是魏武侯，以及認可魏武侯政治路線的親信集團。

在這樣的背景下，公叔痤開始行動了。

他先是和魏武侯說：“吳起是賢人，但魏國的國土較小，吳起不能完全施展才華，恐怕不願久留。不如您把女兒嫁給吳起，以示挽留，如果吳起不願長期留在魏國，必會推辭。”

魏武侯同意了。

隨後，公叔痤囑咐公主：“我將邀請吳起到家裡做客，到時候，你就擺出高高在上的姿態，辱我、罵我、打我，讓吳起對迎娶公主產生恐懼。”

做這項安排之前，公主肯定問過公叔痤，公叔痤也肯定回答了，否則的話，兩人不可能默契配合。

可以說，公叔痤和公主，要在吳起面前唱一出雙簧。

果然，公叔痤和吳起攜手回家以後，公主就開始辱罵公叔痤，吳起在旁邊尷尬的不知所措，稍微坐了一會，便向公叔痤和公主告辭。事後魏武侯提起嫁女兒，吳起也堅決推辭，不願接受。

剛在公叔痤家見到公主兇悍，魏武侯就要把女兒嫁給吳起，世間的事，哪有這麼巧呢？

可能是想明白其中的邏輯關係，也可能單純害怕魏武侯借題發揮，吳起隨即離開魏國，一路逃往三晉的世仇——楚國。

吳起離開魏國，影響是深遠的。

一方面，公叔痤成功排擠吳起，意味着以公叔痤為代表的魏武侯親信集團，全面上位掌握魏國實權。

另一方面，吳起做為魏文侯政治路線的受益者，竟然願意放棄大將職位離開魏國，意味着魏文侯政治路線的擁護者徹底失勢，魏武侯的政治路線即將主導魏國的方向。

在這樣的背景下，魏國開動戰爭機器，四齣征伐——

公元前386年，趙公子朝作亂，奔魏，與魏襲邯鄲，不克。

公元前383年，魏敗趙師於兔台。

公元前380年，齊伐燕，取桑丘。魏、韓、趙伐齊，至桑丘。

公元前378年，魏、韓、趙伐齊，至靈丘。

公元前375年，韓滅鄭，因徙都之。

公元前373年，魏伐齊，至博陵。

公元前372年，趙伐衛，取都鄙七十三。魏敗趙師於北藺。

公元前371年，魏伐楚，取魯陽。

公元前370年，趙伐齊，至甄。魏敗趙師於懷。

看看吧，自從魏武侯繼位並排擠吳起以後，魏國頻繁的興師征伐開疆拓土，成了一個純粹的暴力國家，再也不復政通人和的文治氣象。而隨着魏國改弦更張，趙國開始對衛國重拳出擊，韓國甚至滅了鄭國，把新鄭做為自己的都城。

魏、趙、韓三國各自開疆拓土，便意味着三國的利益重心出現分歧，不可能再結成共同進退的盟國了。

既然如此，魏國的三晉領袖地位，也不復存在了。

而喪失了三晉領袖地位，魏國，又何以天下唯尊呢？

可以說，魏武侯改弦更張以後，雖然打出赫赫國威、開闢千里疆土，但也耗盡魏國的潛力，導致魏國的國運止步於此。

3、

魏國因人而興、因人而衰，同時期的楚國也是類似的命運。

吳起在魏國的時候就聲名赫赫，逃往楚國以後，楚悼王立即任命吳起為相，吳起為報答楚悼王的知遇之恩，隨即把前半生的成功經驗拿出來，助楚國富國強兵——

“起明法審令，捐不急之官，廢公族疏遠者，以撫養戰鬥之士，要在強兵，破遊說之言縱橫者。”

吳起在楚國制定嚴明的法令，罷黜閑雜官員，廢除支脈疏遠的楚國宗室，然後用節省下來的錢糧物資，供養真正為國出力的戰士們。

一句話，刀口向內，自我革命，讓楚國輕裝上陣。

經過吳起的一番改革，楚國的國力蒸蒸日上，逐漸擊敗百越、三晉、秦等各方宿敵，雄踞南疆，大有再次問鼎輕重的態勢。

但吳起的改革不是沒有代價——

改革一定會觸動既得利益者，吳起改革引起大量楚國貴族的不滿。

曾經的楚國無法成為天下霸主，有個很重要的原因是，各諸侯國無法忍受它咄咄逼人的蠻夷氣質。現在楚國崛起，便引起其他諸侯國的不滿。

這樣一來，操持改革的吳起，便要承擔來自楚國內外的沉重壓力——“諸侯皆患楚之強，而楚之貴戚大臣多怨恨吳起者。”

公元前381年，楚悼王薨逝。

那些利益受損的楚國貴戚大臣們，發現吳起的保護傘消失，隨即動員私兵討伐吳起，吳起走投無路，便跑進王宮，爬到楚悼王的屍體上。

吳起的想法，可能是用楚悼王的餘威震懾他們，也可能是意識到難逃此劫，故意引導他們破壞楚悼王的屍體，然後讓下一任楚王以此為由，清理一批貴戚大臣，替自己報仇。

到底哪一個是吳起的真實想法，我們不得而知，但結果是確定的，即楚國的貴戚大臣們不管不顧，直接用弓箭和刀劍招呼上去，把吳起和楚悼王的屍體弄的血肉模糊。

吳起，就這樣死在楚國，為自己的改革殉葬。

楚肅王繼位以後，雖然以“破壞先王屍體”為由，誅殺七十餘家貴戚大臣，確立了自己的權威，但經歷這麼一場大亂，楚肅王為了楚國的內部團結，顯然不可能延用吳起的改革政策。

楚國改革，人亡政息了。

4、

魏、楚的霸業相繼衰落以後，齊威王同樣因善用人而稱霸一時。

齊威王是田齊太公田和之孫，田氏齊國的第三代國君。

公元前370年，齊威王做了一件舉世矚目的事，即親自到洛陽朝貢周烈王。

那時候距離周室東遷已過去三百餘年，天下紛擾無序，諸侯征伐不休，周王權威淪喪，突然出現一個親自朝貢的諸侯，可想而知世人有多麼震驚，忍不住要贊一句：“這是個厚道人啊。”

有了這樣的聲望，齊威王開始整肅吏治。

他召來即墨大夫，告訴他：“自從你治理即墨以來，我周圍的人都在說你壞話，但我命人視察即墨，發現那裡人民殷富、官府無事，說明你是用心做事卻不行賄的好官”，隨即撥出一萬家，封給即墨大夫做食邑。

齊威王又召來阿大夫，告訴他：“自從你治理阿城以來，我周圍的人都在說你好話，但我命人視察阿城，發現田地荒蕪、人民貧困，說明你是不用心做事，只謀求做官的小人”，然後把阿大夫以及稱讚他的侍從，扔到油鍋里烹殺。

齊威王一賞一罰，其實是向齊國官員傳遞三條信息——

1、有功即賞，有過即罰，你們要用心做事。

2、我有消息渠道，你們不要糊弄我。

3、我有你們的黑料，如果不用心做事、不忠於我，我就把你們的黑料抖出來，並以此為由懲治你們。

齊國的各級官員，顯然明白了齊威王的意思，便放棄幻想、努力工作，齊國國力開始蒸蒸日上，逐漸超過其他諸侯國，成為天下強國——

“於是群臣聳懼，莫敢飾詐，務盡其情，齊國大治，強於天下。”

5、

魏文侯、楚悼王、齊威王都勵精圖治，帶領各自的國家稱雄天下，細究起來，三位國君的治國之道各不相同，但也有共同之處。

不同的地方是，魏文侯以儒家仁政治國，楚悼王是清理既得利益集團，齊威王則更偏向法家權術。

相同的地方是，三位國君都是政治強人治國，即人治，並沒有形成一整套完善的治國制度。

人治，必然會人亡政息，強盛的國家一世而衰。

唯有完善的制度，才有可能塑造新的利益共同體，誕生新的國家向心力，把強盛的國力長期延續下去，締造新的天下霸業。

天下大勢，浩浩蕩蕩。

三位國君沒有做成的事，總有人去做，各諸侯國不能取的天下，總有人去取。

而這種全新的生命力，往往是在生存和精神的雙重壓力下，出現在邊塞苦寒之地，刀光劍影之中。

在戰國初期，符合這些條件的，唯有西陲秦國。