农村记忆（十二）水果罐头

孩子买回来两瓶水果罐头，一瓶橘子的，一瓶黄桃的。我还挺诧异地说，现在是夏天有这么多的新鲜水果，怎么还买罐头。孩子说好久都没有吃水果罐头了，突然想吃了。

现在一年四季新鲜水果都很多，水果罐头就少有人买了，但是水果罐头还是我和孩子记忆深处留恋的好吃头。小时候过年，亲戚们之间相互拜年，一般都带两样礼品，一包大方饼干，一瓶水果罐头。也有的是一包白砂糖和一瓶水果罐头。这两样东西从我家到大舅家，从大舅家到姨娘家，再从姨娘家到二舅家，很有可能再从二舅家到我家。

饼干和罐头被装在黄挎包里，随着主人骑上了二八自行车，听着主人哼得不着调子的小曲儿，一路欢快地向前进。到了一家的堂屋桌子上，摆放几个时辰，就会被再次装进黄挎包里，继续坐上了自行车。经过几天的颠簸，辗转闻了好几家的猪肉炖粉条，最后很可能又会回到了我家桌子上。但是我们还是吃不上它，眼馋着望着它被妈妈锁到了柜子里，留着应急用。说不定，那天外婆身体不舒服了，亲戚家有坐月子的、有生病的都要去看望了。罐头都是头一个被从柜子里拿出来，和鸡蛋一起被提在篮子里，又坐上了二八自行车颠颠地去了。

但是，只要柜子里有罐头，我们还是有吃上它的希望。特别是感冒了，头疼了，心里难过了，躺在炕上不想起来了。小孩子是不会装病的，这时候，妈妈就把柜子里的罐头取出来，倒在小碗里，用小勺子喂给我们吃。吃上一口甜甜的冰冰凉凉的橘子瓣，再喝上一口甜汤汤，从喉咙里直接甜到了肚子里，太舒服了，仿佛高烧一下子退去了，这真的比任何药片都管用，心理疗法起到了很大的作用。

我孩子小的时候，我也是常常用我认为好吃的水果罐头做奖励，表现好了，就在门口的小超市里买一瓶两块钱的白葡萄罐头，回家打开后我俩痛痛快快地把一瓶都吃完，那畅快淋漓、意犹未尽的样子不亚于吃了山珍海味，而带着手提扣的瓶子就被当成了水杯，能用好久。渐渐地，这个奖品不灵了，因为在孩子看来这并不是稀罕物。仔细想来，我也哑然失笑，在这个物质丰富的时代，超市商品琳琅满目，两块钱的罐头谁还会稀罕。也有人说，罐头里添加剂太多，吃了对身体不好，我也就不大买了。

不知道从什么时候开始，超市里没有了两块钱的白葡萄罐头，换成了十几块钱的那种葡萄罐头，全然不是记忆中的模样了，我也失去了买它的兴趣。

孩子吃着他刚买的橘子罐头，顺带给我喂了一勺，橘子瓣稍带着点苦味，汤汤很甜。孩子看着我突然说了一句，小时候吃的那种白葡萄罐头怎么没有了，还是那个罐头好吃。看来，罐头还是留在了他的记忆里，我不觉高兴了起来，仿佛有了共鸣。