悲情巨头李经纬：“死了比活着更舒服”，谁记得他的昔日辉煌？

健力宝，一款有着35年历史的“国民第一饮料”，曾是无数80.、90后的难忘回忆。

巅峰时期，这个国货品牌销售额一度跃升70亿元，年销量比百事可乐高出1.4倍。

然而2001年，承载无数辉煌的健力宝却被三水政府高价转让，创始人李经纬亦锒铛入狱。

晚年的他贫病交加，偏瘫卧床12年，最终在留下“死了比活着更舒服”的遗言后黯然离世……

战争遗孤 逆袭饮料巨头

1939年，对于中国是个充满硝烟的动荡之年，日军的铁蹄正在各处疯狂肆虐。在广东三水县白坭镇，李经纬伴随着响亮的啼哭声呱呱坠地，但他刚出生便成了孤儿。

李经纬的父亲死于战乱，算是遗腹子，无力抚养的母亲只能将他丢在东山区孤儿院。小小年纪就没了爹妈，李经纬将孤儿院当作自己的第二个“家”，在这里度过了他的童年时代。

李经纬

因为出身贫苦，李经纬从小到大都没进过学堂，常年为了谋生到处奔波。最开始他在路边给人擦皮鞋，后来觉得挣钱太少，又跑到戏院给有钱人打扇。然而，这些差事都做的不长久。

1954年10月，李经纬终于在三水印刷厂安定下来，成为一名印刷工人。为了做好工作，李经纬靠自学学会了读书认字，他的上进深受领导赏识。仅过4年，他就被提拔为了厂长。

场景模拟

李经纬的人生终于有了起色，70年代初，他又因爱打球被县体委“挖墙脚”安排副主任一职。这一年的李经纬才21岁，虽然没什么经验，但其爽朗仗义的性格仍收到不少人欢迎。

可有道是“人红是非多”，李经纬的人缘处得越好，周围排挤他的声音就越强烈。1973年，36岁的李经纬不堪忍受，一气之下辞职去了三水酒厂。事实证明，这次他选对了路。

李经纬任副厂长时，三水酒厂是个只有几口米酒缸的小作坊，已经处在倒闭边缘。上级领导都不看好，觉得这么个对卖酒一窍不通的外行干不成大事，但李经纬却用行动打了他们的脸。

三水酒厂发展缓慢，原因在于销售规模太小，消费群体的主力是本地人。为了让自家米酒跳出“舒适圈”，李经纬亲自带着员工们前往广州和佛山，对各大酒楼逐一进行推销。

事业都是靠拼搏闯出来的，靠着锲而不舍的苦心经营，李经纬竟真的让三水酒厂“起死回生。借着酒厂的热度，李经纬又建立了一条啤酒生产线，推出了“强力啤酒”这个新产品。

在当地，强力啤酒就像它的名字那样，俘获了大批消费者的喜爱。与此同时，三水酒厂在李经纬的带领下不断增加产值，一度达到130万元。但若想打出知名度，光靠这些远远不够。

1983年，李经纬前往广州出差，闲暇时在路边买了一听可口可乐。可乐的易拉罐包装让李经纬很感兴趣，他觉得这种设计比玻璃瓶更轻便，为何不仿照它研发一款易拉罐饮料呢？

易拉罐装的新颖，让李经纬一眼感知到了巨大的商机，改革开放的到来更是让他看到希望。彼时为了改善体育科研落后的现状，国家体委下发了一批研究项目，有一项就是运动型饮料。

广东体育科研所的欧阳孝教授，研发出一款能让运动员恢复体力的饮料，但许多酒厂和汽水厂都不愿投资。虽然是新式饮料，但投入的资金太大，大家都怕收不回本。

正当欧阳孝深感无助之际，李经纬通过表弟与他相识，表现出了强烈的投资意向。李经纬拿出酒厂的全部资金，耗时3个多月做了130余次试验，终于研发出了日后的“东方魔水”。

这是一款橙色的碱电解质运动饮料，采用欧阳孝的配方，但它当时并不叫“健力宝”。为了让这款新产品快速提升知名度，李经纬决定冒险一搏，先在亚足联会议上试试水。

首先，李经纬找到广告公司设计了“健力宝”的商标图形，然后又托一家港企产出一小批易拉罐。后来通过关系，李经纬说服深圳百事可乐公司，利用对方的生产线封装自家产品。

就这样，200箱健力宝“空降”亚足联会议，赢得了体委的青睐。1984年，健力宝被指定为中国奥运代表团的“出征”饮料，约等于赞助商。为了将品牌推出去，李经纬下了苦功夫。

那时候，厂里账上存款只有28万的贷款，但李经纬却为奥运掏出了25万赞助费。这番自割血肉的举动，让健力宝伴随着中国运动员的佳绩一路走红，甚至引起了外国媒体的注意。

日本记者有贺，注意到中国女排的姑娘们都在喝一款“从未见过的橙色饮料”，立马就写了篇《靠“魔水”快速进击？》的新闻稿。后来，中国记者将其改名发表，引发了很大轰动。

籍籍无名的健力宝，一朝跃升为火遍全国的大品牌，奥运结束后的第二年就创造了1650万元的年销售额。最夸张的时候，这个数字一度飙升到1.3亿，体育营销让李经纬吃足了红利。

1987年，李经纬出资250万买下广州全运会饮料专用权，并在赛后的全国经销商订货会上暴赚了2亿元订货额。3年后的北京亚运会，李经纬投标一千余万，拿到了7.5亿元的订单。

李经纬的营销思路简单粗暴，靠大量的资金投入打广告，再利用广告效应推销产品。随着健力宝的名气变大，很多企业也纷纷开始借鉴它的广告词，成了李经纬营销手法的拥蹩者。

在那个年代，李经纬的思维堪称天马行空，做事风格激进又大胆。邀请李宁、邓亚萍等人担任公司的高级顾问，让巴西足球队穿印有健力宝的球衣，他在玩噱头这块可谓“资深玩家”。

上世纪九十年代，中国保健品市场遭遇“大地震”，大批企业因事故频发纷纷垮台。因为李经纬坚持不拍夸大产品功效的广告，健力宝在动荡中得以幸存，同时积攒了不错的口碑。

直到1996年，健力宝的年销售额逼近60亿元大关，比同行娃哈哈还高出两倍多。不管是果汁汽水还是运动饮料领域，健力宝都有着稳固的市场基础，但这份光鲜真的能持久下去吗？

风雨袭来 辉煌的陨落

1997年，李经纬将公司总部迁到广州，建立了一座38层高的“广州健力宝大厦”。而在3年前，他已经斥资500万美元买下了帝国大厦的一整层，成立了属于健力宝的纽约办事处。

而这栋健力宝大厦，李经纬同样是大手笔，一出手就是10亿投资。虽然从企业经营者的角度来看，李经纬选择将企业搬到大城市发展没什么错，但他的举动却引起了三水政府的不满。

健力宝属于国有控股企业，三水政府是最大股东，所以更希望李经纬把总部留在本地。然而李经纬不但拒绝，而且还总是“越级”代替政府官员接待考察领导，很难不惹来争议。

于是随着健力宝的品牌价值越来越高，关于李经纬的流言也传得满天飞，称他不把钱留在三水是想把健力宝的资产外移。当然，李经纬也看不惯三水政府，对一些政策有很大意见。

最明显的就是，三水政府打着“提高就业率”的旗号，规定健力宝的员工必须有45%是本地人。而这些人很多都与政府有裙带关系，影响了健力宝的中层发展，李经纬自然不爽。

不仅如此，为了加大对健力宝资金的掌控，三水政府还强行介入后者的招商引资项目。只有经过政府审批，李经纬的集团才能获得资金，甚至新产品的开发都要看三水政府的眼色。

这与李经纬的初衷大相径庭，他希望将健力宝打造成世界品牌，但政府的控制严重束缚了企业的发展。出于对“被吃空老本”的顾虑，李经纬与三水政府的矛盾，慢慢越积越深。

1999年，李经纬为了买下三水政府的国有股权，提议员工共筹4.5亿元资金。三水政府直接回绝，给出的理由是担心“经营层的钱来历不明”，但背地里却已经计划卖掉健力宝。

九十年代末期，伴随着大量新品牌的涌入，健力宝在饮料市场上的营收不断下滑。面对迟迟没有新突破的健力宝，三水政府的领导们认为，是时候将李经纬彻底“剥离”出去了。

2001年7月，三水政府召开联席会议，90%的人同意将健力宝卖给李经纬团队以外的厂家。最终，28岁的浙江资本家张海以3.38亿元的价格，成功将健力宝收入囊中。

张海

健力宝被卖的第八天，62岁的李经纬突发脑溢血，自此落下严重偏瘫。屋漏偏逢连夜雨，2005年，他又因涉嫌侵吞2.38亿资金被判有期徒刑15年，15万资产被悉数没收。

直到被查出肝癌，李经纬才获得保外就医的机会，李宁成了最后留在他身边的人。2013年4月22日，74岁的李经纬溘然长逝，最后留下的遗言只有一句“死了比活着更舒服”……

李经纬生前的最后住处

但其实，李经纬“贪污”的那笔钱，其实是厂里的4000万职工福利基金。当时，由于买保险的方案未能通过，李经纬便将这些钱分给了员工，哪知66万保险费会害的他锒铛入狱。

步入晚年后，李经纬的大部分时间都在床上度过，生活无法自理。他的栖身之所更是破旧，只是一栋藏在小巷里的破旧单元楼，那还是90年代职工们集资盖的老房子。

至于接盘健力宝的张海，他在2005年因涉嫌侵吞资金被判刑10年，逃到海外后不知去向。健力宝从此一落千丈，即便期间李经纬曾短暂回归，但依旧无法让这个老品牌东山再起。

2017年，健力宝以9.5亿元价格被统一转给中信集团的旗下公司，自此重归国资怀抱。曾开创了中国饮料“易拉罐”时代的行业巨头，随着李经纬的逝去，辉煌再难重现……

参考资料

【1】澎湃网《健力宝商业沉浮录》

【2】金羊网《鼎威一时 悲情落幕 “中国魔水”之父李经纬》