"这叫啥事啊!娃都快领回家了,你才告诉我?"妻子一脸不可思议地看着我,嘴巴张成了O形。
我叫赵德生,1990年代初在市里一所大学后勤部门当工人。
那时候什么都缺,日子过得紧巴巴的,我和妻子王巧云在大学家属区住着一间十几平米的平房,屋里的家具能数得过来:一张木板床,一个老式衣柜,还有个放了好多年的"红梅"收音机,是我们结婚时买的。
儿子赵小军刚上高中,个子窜得比我还高,每天早出晚归,书包总是鼓鼓囊囊的。
上个月他还闹着要一双"回力"球鞋,说是班上同学都穿上了,就他还穿着老解放鞋。
我掰着手指头算了算工资,咬咬牙,从单位食堂打了三个月的"飞的"——就是只打菜不要肉,这才攒够钱给他买了双二十多块钱的球鞋。
那年冬天特别冷,北风刮得树枝咯吱作响,连校园里的池塘都结了厚厚的冰。
大学食堂后边的水管冻裂了,我连夜去修。
那天晚上白茫茫的,连路灯都显得格外孤独,我缩着脖子,裹紧那件洗得发白的军绿色棉袄,一路小跑到食堂后面。
修了好几个小时,手冻得都没知觉了,手电筒照着管道,一只手拿扳手,另一只手得不时往嘴里哈气。
修完已是凌晨三点,冻得浑身哆嗦,脚底板像踩在针尖上。
正要走时,远远瞧见食堂门口蹲着个人影,定睛一看,是个姑娘,单薄的衣服抵不住寒风,整个人缩成一团,像只受惊的小兔子。
"小姑娘,这么晚了,咋还不回宿舍?"我走近问道,声音被冻得有些发抖。
姑娘抬起头,脸蛋冻得通红,眼睛红红的,像是哭过:"叔叔,我...我回不去了,宿舍关门了。"
她声音里带着山区口音,听着就知道是外地来的。
原来这姑娘叫李巧慧,安徽农村来的贫困生,晚上在校外小饭馆打工,因为老板临时让她多干了一会儿,错过了宿舍关门时间。
我心里一酸,想起我儿子小军,要是他在外头遇到这情况,可咋整?
"走,叔叔带你去值班室休息一晚,明天再回去。"我掏出挂在脖子上的钥匙串,上面七七八八挂着十几把各种门的钥匙,叮叮当当响。
李巧慧犹豫了一下,但实在冻得受不了,就跟着我走了。
到了值班室,我敲醒了打盹的老刘头:"喂,老刘,帮个忙,这学生回不去宿舍了,让她在休息室凑合一晚。"
老刘头揉揉眼睛,看了眼李巧慧:"行,我给她找床被子。"
我看她衣服单薄,从柜子里拿出我的备用棉袄递给她:"穿上,屋里也冷。"
那棉袄是我从老家带来的,粗布面料,打了好几个补丁,但还算暖和。
李巧慧不肯要,我坚持塞给她:"别客气,你是学生,身体要紧,冻坏了咋学习?"
临走时,我想了想,掏出兜里仅有的十块钱,那是我这个月仅剩的零钱,本打算给儿子买笔记本的:"拿着,明早买点吃的,别饿着。"
姑娘又不肯要,我硬塞给她:"大姑娘家出门在外不容易,叔叔这也不算啥,把学上好了才是正经事。"
谁知这一次善举,竟成了我和儿子命运的转折点。
过了几天,那姑娘特意找到后勤部,给我送来一个自织的深蓝色毛线围巾,说是感谢我那天的帮助。
围巾织得不太均匀,线头有点参差不齐,但很厚实,看得出是费了不少心思。
我摆摆手:"小事一桩,用不着这么客气。"嘴上虽这么说,心里却暖暖的。
那天晚上我回家,把围巾给老婆看:"你瞧,多好的姑娘,知恩图报。"
老婆接过围巾,细细摸了摸:"手艺不错,这姑娘有心了。"
我把围巾围在脖子上,觉得比那些商店买的都暖和。
从那以后,每次下雪天,我都会围上这条围巾,就像戴着一份特殊的礼物。
春天来了,校园里的杨柳抽出嫩芽,我穿着洗得发白的工装,在校园里忙着修剪树枝,爬上爬下,一边干活一边哼着《小白杨》。
远远看见李巧慧和同学走过,她冲我招手:"赵叔叔好!"
我也摘下帽子,乐呵呵地摆摆手:"上课去啊?好好学!"
看着她认真学习的样子,我就像看见自家孩子一样高兴。
那会儿我儿子正备战高考,整天愁眉苦脸的,说数学怎么也学不会。
有一回,李巧慧拿着几道数学题过来问我。
我挠挠头,脸一下子红了:"叔叔就初中毕业,这些题咱不会。"
我想了想,补充道:"不过,我儿子高中学习挺好,正准备高考呢,要不你问问他?他就在家属区那头,周末回来。"
李巧慧眼睛一亮:"真的吗?那太好了!"
就这样,李巧慧认识了我儿子小军。
刚开始两人就是讨论题目,后来不知怎的,聊得越来越投机。
小军告诉我:"爸,李姐特别厉害,她是从农村考上来的,家里条件不好,还要打工赚学费。"
"是个好姑娘。"我点点头,心里想的却是两个年轻人之间那点说不清道不明的情愫。
小军高考前最后冲刺那段时间,天天熬夜复习,眼圈都黑了。
李巧慧知道后,特意给他送过笔记和资料,还帮他整理复习重点。
我偷偷问儿子:"那姑娘对你挺上心啊?"
小军红着脸:"她就是热心肠,对谁都这样。"
"是嘛?"我眨眨眼,没再多说什么。
小军高考考得不错,考上了省里一所还算可以的大学。
临走前,他扭扭捏捏地跟我说:"爸,我想和李姐保持联系。"
我看着儿子那张憨厚的脸,咧嘴笑了:"好姑娘,踏实,爸支持你。"
儿子不好意思地低下头:"爸,我还没说啥呢..."
"你小子,有啥瞒得过我的?"我拍拍他肩膀,"爸年轻时也是这么过来的。"
那几年,小军在外地上大学,每个月攒点钱给家里打电话。
电话里他总问李巧慧的消息,说是哥们关心,骗谁呢。
李巧慧大学毕业后考上了研究生,听说她晚上还去家教挣钱,省吃俭用的,连食堂饭菜都舍不得吃,经常带馒头就咸菜。
这让我想起当年我和老婆刚结婚那会儿,也是这么省吃俭用,攒钱买了那台"红梅"收音机,晚上听着戏曲入睡。
小军毕业后在城里一家企业找了份工作,工资不高,但勤勤恳恳的。
李巧慧研究生毕业后留在了母校当老师,听说还是最年轻的讲师。
周末的时候,小军就回学校找她,两人一起在校园里散步,看起来挺登对的。
我打扫校园的时候,远远看见他们有说有笑的,心里也乐开了花。
日子一天天过去,我还是那个修修补补的后勤工,穿着褪了色的工装,腰间挂着一大串钥匙,整天在校园里转悠。
校园里的水管坏了找我,教室门锁坏了找我,食堂灶台出了问题还是找我。
有学生管我叫"万能钥匙叔叔",我挺喜欢这个称呼,觉得自己是真的有点用处。
工资虽不高,但能攒点加班费贴补家用,给儿子寄点钱,我已经很满足了。
一天下班,我正在收拾工具箱,小军突然来电话:"爸,我想把李巧慧介绍给您和妈,正式的那种。"
他声音有点发颤,像是紧张。
我一愣:"咋,你们...?"
"嗯,我们处了三年了。"小军在电话那头不好意思地说,"我想...我想娶她。"
挂了电话,我手都有点抖。
我赶紧跑回家,跟老婆说了这事。
这下轮到我老婆炸锅了:"这叫啥事啊!娃都快领回家了,你才告诉我?你咋不早说呢?家里啥也没准备,连床新被子都没有!"
我嘿嘿笑:"哎呀,不就是个大学生媳妇嘛,有啥大不了的。"
"你这老糊涂!"老婆瞪我一眼,手里的擀面杖差点飞出去,"人家可是研究生,还留校当老师了!咱家小军虽然也上了大学,但就是个普通单位的小职员,人家姑娘能看上咱家?"
老婆越说越激动:"人家李巧慧那么优秀,将来前途不可限量,咱家啥条件?你一个修水管的,我一个收银员,住的还是这破平房,连个像样的家具都没有!"
我心里也打起了鼓。
是啊,人家李巧慧现在已经是大学老师了,前途多好啊。
再看看我们家,屋里连个电视机都没有,客人来了只能坐在破沙发上,连个像样的茶水都端不出来。
这门亲事,能成吗?
人家姑娘会不会嫌弃我们家条件差?
老婆又絮絮叨叨起来:"你说咱要是早知道,好歹把家里收拾收拾,墙上的旧挂历换了,地上的油毡也该换了,都卷边了..."
我叹口气:"事到如今,咱们就把家里打扫干净点吧,其他的,随缘了。"
老婆愁眉苦脸地点点头:"也只能这样了。"
周末,李巧慧真的来了。
她穿着朴素,一件淡蓝色的开衫毛衣,黑色裤子,脚上是一双普通的布鞋,一点也不像我们想象中的大学老师那样讲究。
她还带了自己腌的咸菜和农村老家的土特产,一进门就拎着一大包东西,甜甜地喊我和老婆"叔叔阿姨",亲热得很。
老婆问起她家里情况,她坦诚相告:"我爸妈都是农民,种了一辈子地,家里还有两个弟弟在读书。这些年全靠助学金和打工熬过来的。"
说着还感谢我当年的帮助:"要不是赵叔叔,我那天晚上真不知道该去哪儿。那十块钱我记了好久,一直想着怎么报答。"
我不好意思地挠挠头:"举手之劳,不值当。"
李巧慧摇摇头:"叔叔,您不知道,那时候我刚上大学,人生地不熟的,您那一份温暖,对我意味着什么。"
吃饭时,我老婆还是忍不住问:"丫头,你是大学老师,前途大好,我们家条件你也看到了,你...你不嫌弃?"
李巧慧放下筷子,认真地看着我们:"阿姨,我从小就明白,人心比什么都重要。"
她看了看紧张得连筷子都拿不稳的小军:"其实,我很早就喜欢上小军了,只是一直不好意思说。他虽然不是什么大企业的高管,但他踏实肯干,为人正直,对我也特别好。"
她的眼睛闪闪发光:"我见过太多表面光鲜,心里却空荡荡的人。我宁愿要这样真诚踏实的家庭。"
老婆的眼睛湿润了:"好丫头,委屈你了。"
李巧慧笑了,眼角弯成了月牙:"不委屈,我反而觉得很幸福。叔叔阿姨就像我的亲人一样。"
这顿饭吃得暖心。
临走时,李巧慧说想请我们去她宿舍看看。
我和老婆有些忐忑,老婆还特意换了件唯一的"的确良"衬衫,我穿上了儿子给我买的那件"健康"牌夹克,生怕人家同事看不起我们。
谁知到了学校,不少老师见了我都热情打招呼:"这不是老赵吗?"
"赵师傅,上次谢谢你给我修自行车!"
"老赵,你闺女啊?长得真俊!"
有人还跟李巧慧开玩笑:"你未来公公可是我们学校的大功臣,多少紧急情况都是他解决的!暖气不热了找老赵,水龙头漏水了找老赵,连校长家的马桶堵了都是他去通的!"
李巧慧骄傲地挽着我的胳膊:"我知道,所以我特别有眼光!"
听到这话,我心里暖烘烘的,腰板不由自主地挺直了。
回家路上,老婆眼眶红红的。
我问她咋了,她擦擦眼泪:"老赵啊,咱虽然没啥本事,可这辈子积了不少德,才能得这么好的儿媳妇。"
"是啊,"我点点头,看着夕阳下的校园,想起那个冬夜,想起那个蹲在食堂门口的小姑娘,"缘分这事,真是说不清道不明。"
小军和李巧慧的婚事定下来了,可我们家里条件实在拿不出手。
老婆愁得睡不着觉:"要不咱借点钱,把房子收拾收拾?"
我叹口气:"借钱容易,还钱难啊,咱们工资那点钱,哪还得起?"
正发愁时,小军带着李巧慧来了,说是商量婚事。
李巧慧开门见山:"叔叔阿姨,我和小军商量好了,婚礼就简单办,不要彩礼,不要大操大办,就请几桌亲朋好友吃个饭就行。"
老婆不乐意了:"那怎么行?人家姑娘家都要风风光光的,你这样多委屈?"
李巧慧笑了:"阿姨,现在都提倡简办婚礼呢,再说我家条件也不好,我爸妈能把我供到大学已经很不容易了,我不想再给他们增加负担。"
小军也点头:"是啊,妈,我们想把钱省下来,先租个房子,慢慢攒钱买房。"
我和老婆对视一眼,都感动得说不出话来。
婚礼办得很简单,就在学校食堂包了几桌。
李巧慧坚持不要彩礼,只是让我们帮忙张罗酒席。
她的父母从农村赶来,淳朴的老两口一进门就给我们鞠躬:"听闺女说了,当年多亏了你们啊!"
李巧慧的爸爸是个皮肤黝黑的农民,手上满是老茧,说话还带着浓重的安徽口音:"我闺女能有今天,真是托了您的福!"
我连忙摆手:"哪里哪里,是巧慧自己争气,与我们没啥关系。"
婚礼上,我看着穿着简单婚纱的李巧慧,想起了那个在寒冬中蜷缩的小姑娘,眼眶不由得湿润了。
婚后,小两口租了房子住,离我们家不远,常常来看我们。
李巧慧对我们比对自己父母还亲,隔三差五送吃的用的,还帮我们攒钱,准备换套大一点的房子。
有一次我感冒了,她专门煲了鸡汤送来,还把我们家打扫得干干净净。
老婆感动得直抹眼泪:"这丫头,比亲闺女还亲。"
李巧慧在学校工作得很出色,我偶尔去修东西,听到学生们都夸她讲课好,科研也做得不错。
小军在工厂也慢慢升了职,从普通职员到了小组长,工资涨了不少。
有一天,我正在校园里修理自行车棚,汗水顺着脸颊流下来,衣服都湿透了。
突然听见几个学生在附近议论:"你们知道李老师的公公是谁吗?就是咱们学校那个修水管的老师傅!"
"真的假的?李老师那么优秀,嫁给修水管师傅的儿子?"
我低下头,装作没听见,心里却有点发堵。
"人家李老师说了,她公公是她最尊敬的人,当年要不是他,她可能就辍学回家了。"
"是吗?什么情况啊?"
"听说当年李老师被宿舍关在外面,是她公公帮忙解决的,还给了她十块钱买早饭。那可是九十年代初啊,十块钱可不少呢!"
听到这话,我的眼眶有些湿润。
想起这些年来的辛苦,手上的老茧,冬天修水管冻裂的指头,夏天顶着烈日修屋顶的辛苦,突然觉得值了。
春节那年,一家人团聚在我家那间小平房里。
桌上摆着李巧慧从农村带来的腊肉,还有老婆炒的几个家常菜,电视机里放着春晚,欢声笑语充满了整个屋子。
李巧慧突然端起杯子:"爸,我想敬您一杯。"
"咋了这是?"我有些诧异地放下筷子。
"我刚被评上讲师了,还有个好消息..."她看了眼小军,幸福地说,"我怀孕了。"
老婆激动得直拍巴掌:"真的?我要当奶奶啦?"
小军不好意思地笑着:"是啊,妈,您马上就是奶奶了。"
我一时不知道说什么好,只觉得鼻子发酸。
李巧慧拉着我的手:"爸,您知道吗?当年那十块钱,让我看到了人间的温暖。那时候我刚从农村出来,啥也不懂,要不是您,我可能就回家了。"
她的眼里闪着泪光:"我常想,如果每个人都能多一点点善良,这世界该有多好。我希望我的孩子,也能像您一样,做个有温度的人。"
我摸了摸鼻子,掩饰自己的感动:"那都是小事,应该的。"
"不是小事。"李巧慧摇摇头,声音坚定,"正是那些看似微不足道的小事,才让我相信这个世界值得我们去爱,去付出。"
窗外,春节的爆竹声此起彼伏,小区里的人们都在庆祝新年的到来。
屋内,温暖的灯光下,我们这个并不富裕但充满爱的家庭,正享受着最简单也最珍贵的幸福。
几个月后,李巧慧的肚子渐渐大了起来,她还坚持教课,说是不想耽误学生的学习。
我和老婆偷偷攒了点钱,买了婴儿用品,准备给即将出生的小孙子或小孙女一个惊喜。
有天晚上,我躺在床上,翻来覆去睡不着。
老婆问我:"想啥呢?"
我叹口气:"想啊,咱们这辈子没出息,就是个修水管的,收银员的,也没给儿子留下啥像样的东西..."
老婆打断我:"老赵,你这话说的,咱虽然没钱没势,但咱教出了好儿子,还得了个好儿媳,这比啥都强!"
我点点头:"是啊,你说这世上的缘分,真是奇妙。谁能想到,当年那个寒冷冬夜里的不经意举动,竟然为我儿子找了个这么好的媳妇,还给了我这么温馨的一个家。"
老婆笑了:"这就叫种善因得善果。"
窗外,秋风吹过,落叶沙沙作响。
我想起那条李巧慧送我的围巾,想起那个冬夜里瑟瑟发抖的小姑娘,想起这些年来那些微不足道的小事和温暖。
或许这就是生活,不求大富大贵,但求平安喜乐。
有时候我在想,人这辈子,不就是这么回事吗?
播下一粒善良的种子,不求回报,但它生根发芽的时候,你会发现,原来收获的是整个春天。
在这个世界上,没有什么比在别人需要帮助的时候伸出援手更让人感到自豪的事了。
而对我来说,最大的幸福,就是看着儿子和媳妇幸福地生活在一起,看着他们的爱情之花在这个并不富裕但充满爱的家庭里绽放。
这,就足够了。