【引子】真亦假來假亦真,無為有處有還無。文本真假自天成,世人無需辯真假。
外婆是小裹腳,受了不少罪,婦女裹腳的傳統,真是殘害了一代代女人。「一彎軟玉凌波小,兩瓣紅蓮落步輕」,畸形的審美情趣沿襲已久,外婆也是受害者。
在我的記憶里,從沒有看見過外婆的小腳,整天纏著又臭又長的裹腳布,走起路來一搖一晃,煞是難受,看得人心疼。
外婆的小腳限制了她的勞動範圍,加上照顧孩子做家務,田地里的活她幹得少,而舅舅年齡尚小,因此,母親被迫成為外公的得力助手。不論什麼時候,外公出門幹活都會喊上母親。
在母親的記憶里,最難乾的活就是攔牲口。所謂攔牲口,就是吆喝著牲口下地耕田時,要給套上各種枷鎖,幹完活回來後又要卸去這些枷鎖。在套和卸這些東西時,對它的身體形成觸碰,牲口大概會感到不適,沒有安全感,出於自我保護的本能,會有些不溫順的表現,因此除了直接做裝卸的操作人,得再有個人幫忙攔擋,制止牲口大發雷霆,以免掙脫韁繩跑掉或者發威撂蹄子,難以順利完成套或者卸的動作。
外公養的牲口是大騾子,體格健壯,一身棕色皮毛,有幾分英俊,被滋養得油光發亮,它是家裡的勞動力,地位很高,外公一直把它捧在手心裡。
來源於網路
每當母親聽到外公要套牲口下地,就發愁,她那時不到十歲,個頭小,膽子小,看見大騾子就害怕,更別說上前去牽去攔擋。不只是大騾子欺軟怕硬,還是本性暴烈 ,開始套的時候還好點,牲口不累不餓,大概它也想到田野里去浪,跟人一樣渴望外面廣闊的天地,它的配合度就高一些,母親只需站在前面做做樣子即可,但畜牲就是畜牲,興奮的一聲長嘶,配合著搖頭晃腦,吹鬍子瞪眼,這些看似瀟洒的動作卻讓母親害怕不已;碰上外公上工前有個好心情的時候,他耐著性子指導母親怎麼去做,情況能好些。
母親完成了套牲口的協助工作,更愁卸,當幹完一晌活卸牲口的時候,難度就大大增加,大騾子又累又餓,外公也一樣,都沒了好耐心,牲口哪裡管這些,拖著長腔大聲嚎叫,撩蹄子甩尾巴,一副不合作的模樣,嚇得母親躊躇不敢上前。而外公的大聲叫罵更讓她手足無措、驚恐萬分,外公的罵有時候有明確的指向性,罵牲口或者罵母親,有時候沒有明確,或者罵的是母親,或者是大騾子,或者一起罵了。
面對大騾子的囂張氣焰,外公的厲聲威逼下,母親進退兩難,兩面夾擊,對誰都不能反抗。她不敢攔著大騾子的胡扭八扭,膽怯地後退,也不敢違抗外公的命令,鼓足勇氣試探著向前。這個時候她最期盼村裡能有個身強力壯的大人剛好路過,可以幫她解決這個問題。
在一次次攔牲口的驚嚇中,母親的膽量並沒有見長,外公每次卸了牲口回家後,仍氣憤難平,他的氣沒辦法發泄到牲口身上,如果外婆做的飯剛好不合他胃口,外婆就成了接盤俠。
外公整天給一家老小安排著各種活計,讓人不得閑,不能像同齡孩子們有更多的玩耍時間,但最辛苦的還是外公本人。
他的磨麵坊夠他忙的啦,還利用空閑時間走街串巷給人修理竹篾工具,比如簸箕,俗稱「找簸箕」,有時候背著一口袋干饃饃,一走就是好幾天。
他外出的時間,是外婆和母親她們最放鬆的時光,儘管不能耽誤外公安排好的活,但心裡沒有了在外公眼皮下面幹活的緊張。
外公的脾氣暴躁還體現在他喜歡砸東西,家裡的面翁、水缸、面盆,以及外婆本人等,在他脾氣上來時,都要經歷他的敲打,母親和舅舅姨姨們,嚇得躲在一邊,根本不敢吭氣。
但事情過後,看到一地狼籍,他又花錢一一重新添置這些家用物件,除了對外婆沒有修復行為。他後悔他的行為,甚至會抱怨說怎麼沒人攔著他。可下次再有這樣的事情,如果有人出來阻攔,只會增加他的怒氣,只會砸更多的東西。
當母親對我回憶這些事情時,我以為她對外公肯定有很多話怨氣,令人意外的是母親沒有怨氣,她理解外公不能自控的火爆脾氣,她感激外公過著那樣艱難的生活,仍願意送她和姨姨們上學堂讀書識字。讓她的一生過得知書明理,能寫會畫,雖眼睛有缺陷,卻比亮眼睛的看得更多更遠。
在外公的操持下,一家幾口人的生活有著落,雖說頓頓是粗茶淡飯,但起碼沒有餓肚子。
那幾年全國即將解放的聲音此起彼伏,有一些進步青年走出家門,投身到革命的混流中。有的人後來功成名就,造福了一方百姓;有的人誤入歧途,當了土匪,成了禍害。
那段時間,父親在他舅舅家裡跟著學習竹編手藝,編家裡用的大小蒲籃、大盤籠、小盤籠、牲口戴的牛籠嘴,除了在家裡編製,還要趕集逛會去售賣。每次趕會挑擔這些東西是很吃力的事情,剛開始時他舅舅先讓他少挑一些,第一次跟著舅舅挑擔,在他十二歲的年紀,走一陣歇一陣,回到家裡兩個肩膀退皮流血了,後來經歷一趟趟血肉的磨練,父親能挑起的擔子越來越重。
父親的舅舅,也就是我的舅爺,家裡也是單傳,跟父親年齡大小差不多的是幾個表妹,能幫舅爺出攤趕集的就只有父親,雖然苦,但也練就了父親見人識人的膽量和能力,後來父親當了多年的大隊書記,幫許多家庭協調矛盾,大概跟這段經歷有關。
星光不負趕路人,世上沒有白吃的苦。
舅舅不僅跟著舅爺幹活,也幫舅婆帶表妹們,沒有一個表妹沒被父親背過,孩子小時候大概是越慣越懶,被背得越多,一出門越不想走路。