「我家的「人世間」故事」我家的搬遷史（王瓊）

我家的搬遷史

作者：王瓊/咸陽長慶子弟學校

父親曾經在一家鐵廠工作，單位的生活基地有三處，一處是鎮里的綜合生活區、一處在採礦區、一處在煉礦區。因為父親是一名採礦工程設計師，所以一開始，我們一家生活在採礦區。

採礦區家屬院坐落在大山裡，一排一排整整齊齊的房子外圍著一圈高大的白楊樹林，樹林里有小溪汩汩流淌。這裡每家都只有一個套間，也就是兩間房。為了生活方便，廠區的人相互幫助，用磚瓦自己蓋起了小院兒，獨門獨院的「家」就這樣形成了。採礦區因為地廣人稀，每家院子都比較寬敞。我家只有兩間房，父母住在外間，我和哥哥年齡小，兩人住在裡間，父母在兩張單人床中間拉了一道布帘子。父親在院子里自己蓋了廚房和雜物間，院子通道鋪上青磚，兩邊用紅磚砌成了鋸齒形的邊兒。因為礦區只有一家商店，賣一些煙酒和生活用品，要想吃新鮮蔬菜，就得自給自足，所以父親在通道兩邊開墾出兩畦不大的菜園。如果大家還想買其他的東西，就得乘班車去鎮上買。

採礦區的子弟小學只有一至三年級，我上四年級時，每天要坐著廠里的班車去10公里外鎮里的廠子弟小學上學，一天來回四趟，每趟要半小時左右。記得一次午休我睡過了頭，錯過了班車，我跑到父親辦公室拉著他非讓他送我去學校。父親看著漫天大雪，皺著眉頭說：「我給學校打電話幫你請個假，今天天氣實在太糟糕了！」我不依，就是哭鬧著不肯罷休。父親咬咬牙，拿了副棉線手套，說：「走！」然後騎著自行車帶著我衝進了茫茫大雪中。

礦區到鎮上要經過一段七公里的戈壁灘，一路沒有遮擋，風颳得更緊，雪粒砸在臉上生疼。父親滿頭「白髮」挺直了脊背為我擋雪，瘦削的臉凍得通紅。我有點後悔當時的倔強了，不好意思地問父親：「爸，你冷吧？」父親說：「不冷，我出力呢，怎麼會冷？」我不再說什麼，也不能再說什麼，因為他多說一句話就多吃一口雪，多進一口涼風。走到半路，我分明看到他的兩隻皮鞋前面已經罩上了厚厚的冰殼。漫長的七公里，我一路凍得瑟瑟發抖、牙齒不停地打架，卻不敢讓父親感覺到。

到學校時已經是第二節課了，雖然父親小心翼翼，可下車時還是一個趔趄，他一瘸一拐地推著自行車，盡量不讓人看出他的雙腿已經幾乎不受控制。老師透過窗戶看到了我們，驚訝地讓我們趕緊進去暖和暖和，父親擺擺手說還要趕回去上班。我坐在溫暖的教室里，一下午都沒有聽進去老師講的一個字，滿腦子都是父親迎著風雪吃力地蹬著自行車的情景……

下午回到家，父親隻字未提來迴路途上的艱辛。為了我和哥哥上學方便，在父親的努力下，半年後，我們搬到了鎮上的生活基地，父親卻開始了乘坐班車早出晚歸的生活。

鎮上生活基地的房子和礦區的差不多，不同的是這裡是兩室一廳，大概有六十多平米，小小的院子由單位統一蓋成，大致呈正方形。站在通道上，能透過窗戶看見前排人家的客廳和大卧室。父親在院子的右邊又用磚砌了一個雜物間，院子里的紅磚按「之」字形鋪成，乾淨平整。我家進門左手邊第一間是廚房，第二間是面積最大的客廳，父母將客廳與卧室共用，走道正對面是哥哥的卧室，寬敞明亮，我很是羨慕他那四扇開的大窗戶，右手邊最小的一間卧室是我的，僅可以容納一張單人床和一套桌椅，窗戶也僅有一扇，為此，我不高興地嘟囔了很多天。但很快就因為上學的便利和小鎮的熱鬧而把這個煩惱拋之腦後了，因為學校就在家屬區里，我不用每天早起半小時趕班車，也不用放學後無聊地等車來接，更不用擔心因為遲到而折騰父親了。

1993年，家屬區的平房由前往後分批推平，一棟棟六層小樓拔地而起，採礦區和煉礦區居住的人們根據分房政策也都陸續搬遷到了這裡，小區里越發熱鬧。一到傍晚，乘涼的人排排坐著聊天，小學生早早完成作業在院子里呼朋引伴，女孩子跳皮筋、跳方格，男孩子有的踢足球，有的追著瞎玩兒。那時，各單位的子弟小學在幾年內也都響應政策撤校不辦了，所有學生都按居住地進入了鎮上的幾所中心小學就讀，我們小區緊鄰學校，上學不到十分鐘就走到了。剛開始，同學們還會根據單位不同有遠近親疏之別，時間一長，自然就與脾性相投的玩到了一塊兒。

在1996年我上初中時，我家也住進了樓房！潔白的牆壁，肉粉色的方格瓷磚，米黃色的卧室門，玻璃推拉門將客廳與陽台分開，真漂亮！房子比之前的更大一些，有82平方米，兩間卧室，一間客廳和飯廳，我們想那間飯廳是間卧室該多好，可它連著廚房，不好改卧室。我為自己的小卧室挑選了一個床頭帶有書櫃的新床，配上同色系的桌椅，心裡美滋滋的。而哥哥的卧室則由陽台改造而成，裡面只放得下一張單人床，父母卧室里的寫字檯就是他的書桌。北方的冬天，絲絲寒風從窗戶縫鑽進來，哥哥受不了寒氣常常蒙著頭睡覺，夏天陽光從陽台窗戶直射進來，悶熱極了。父親請人將陽台的窗戶加為雙層，又掛上厚厚的窗帘，這樣，哥哥的「日子」就會好過一些，我常常開玩笑沖著哥哥做鬼臉：「風水輪流轉，今年到我家呦！」哥哥就作勢要揍我。其實，我知道哥哥是讓著我的，父親剛提出讓他睡在陽台，他就同意了，他從未想和我爭那間卧室。

2009年，小區又多了幾棟二十多層建築的高層樓房，房子面積有一百三十多平方米，這時我和哥哥因為工作都居住在外地，父母也隨著哥哥遷居在他鄉。仰頭看到高樓上透藍的天空，我不禁想：如果我家那時住在這樣的房子里，哥哥就不用住在陽台冬吹風、夏挨熱了。

短短二三十年，我們的房子越住越寬敞，生活越過越舒心，實現了「宜居」到「優居」的跨越，不僅如此，將來我們還會住得更綠色，住得更智慧，看著吧，好日子還在後頭呢！

（本文轉自2022年6月24日「學習強國」陝西學習平台）

作者簡介：王瓊，咸陽長慶子弟學校教師，中共黨員。2008年教育故事《容易受傷的自尊心》獲石油普教管理中心班主任論壇二等獎。2010年論文《開放我們的語文教學課堂》獲省教育科學研究所二等獎，2011年，徵文《我心中的黨》獲陝西省一等獎，2015年教學設計《春聯》獲陝西省教科所一等獎。2020年在石油普教管理中心"我的防疫故事"徵文中獲一等獎。