手術中
7 月的嶺南悶熱潮濕，43 歲的T女士卻感覺自己的生命正隨著汩汩鮮血一點點流逝。從香港大學深圳醫院到郴州市第三人民醫院，再到千里南下奔赴廣州，這個拒絕手術的中年女性，用近乎執拗的堅持，在介入治療那裡等來了轉機。
5 月 15 日，T女士因陰道出血首次就醫，被確診宮頸癌。簡單止血處理後，病情暫時得到緩解。然而，命運的考驗並未結束。7 月 1 日，出血突然加劇，在郴州市第三人民醫院，面對手術建議，她選擇了拒絕。懷揣著最後一絲希望，她踏上了開往廣州的列車，向羅鵬飛、崔哲教授腫瘤防治團隊求助。
7 月 6 日正逢星期天，多數醫護人員享受難得的休息時光。然而，接診時的場景讓值班的醫護人員揪心不已：T女士下部出血量高達 500ml，隨時都有休克的危險。
時間就是生命！團隊迅速啟動節假日急診手術預案，羅鵬飛教授牽頭通過視頻連線，對患者病情中潛藏的危機風險、手術可能面臨的複雜情況，以及具體治療方案細節進行優化，團隊成員逐一分析研判，在短時間內達成了診療首要目標及共識：「採用 TACE 介入技術止血、減瘤，改善癥狀，控制腫瘤惡化」。
與此同時，醫院第一時間通知醫務科，統籌協調，迅速組織相關醫護團隊等多個科室緊急響應，以備不時之需。整個流程銜接緊密、高效有序，展現出在突髮狀況下強大的危機管理能力，確保在最短時間內為T女士開闢一條暢通的生命通道。
當日下午13:30分，手術室里氣氛緊張而凝重。崔哲教授手持針頭、導管，憑藉豐富的經驗和精湛的技術，為T女士實施了雙側髂內動脈造影術；左側髂內動脈超選擇造影+灌注+栓塞術；右側子宮動脈超選擇造影+灌注+栓塞術。
透過清晰的造影畫面，每一根腫瘤供血動脈及其分支都無所遁形。藥物灌注與血管栓塞雙管齊下，就像給腫瘤布下了天羅地網 —— 藥物負責直接殺滅癌細胞，栓塞則切斷腫瘤的 「營養通道」，讓癌細胞失去賴以生存的養分。
隨著手術推進，醫護人員嫻熟精準的操作初見成效。術後造影顯示，腫瘤供血動脈血流明顯減緩，腫瘤區域染色消失，成功實現了止血、減瘤的目標。崔哲教授表示，「這次介入治療為後續治療開了個好頭，打下了堅實基礎」。
這場與死神的賽跑暫告一段落，但抗癌之路仍在繼續。崔哲教授說，後續還將採用消融、粒子植入術等技術手段，持續遏制腫瘤生物活性，幫助T女士提高生存的質量。對於T女士和她的家人來說，這不僅是一次治療，更是黑暗中的一束光，照亮了未來的抗癌之路。每一次技術的突破，每一次生命的堅守，都在訴說著醫患攜手與病魔抗爭的動人故事。
