自從二戰讓全世界深刻理解了什麼是現代戰爭，許多國家紛紛不遺餘力地追求「火力強度」。
廣受關注的遠程火箭炮就是其中的典型例子，美國貨「海馬斯」因其超500公里的射程成為大熱門，相比之下，中國遠火的射程約為三四百公里，俄羅斯主力「龍捲風」更是長期保持在120公里的數量級上。
並不是說大國軍事裝備的差距真的有這麼懸殊，而是這種武器的指標並不僅「打得遠」一項而已。
一、火箭炮的誕生和走紅
我國陸軍研究院的專家曾經把火箭炮的誕生和進化比喻成「填空題」，實際上，幾乎所有武器裝備被發明出來，都是為了填補戰場上的某個需求空白。
誕生於第二次世界大戰期間的「喀秋莎」火箭炮被視為火箭炮的老祖宗。
因為在當時，蘇聯迫切需要一種能夠在短時間內發射大量炮彈的遠射武器，於是軍工科研人員加班加點，把BM-13火箭炮搓了出來。
「喀秋莎」火箭炮的最大射程達8.5公里，比起現在那些動不動上百的遠射火箭炮是有點兒不夠看，但在當時，幾乎沒有對應的武器能夠有效地防範和反擊它，它在二戰戰場上簡直是勢如破竹所向披靡。
不但蘇聯人對自家研發的火箭炮非常得意，用最著名的戰場歌曲給它取了新名字；其他國家也很重視火箭炮在戰場的表現，認為這是能夠在未來戰爭中佔據先手的發展方向。
於是大量「喀秋莎」的同類武器被仿製研究出來，多國都在自己軍隊中列裝了火箭炮。
此後，各國越來越追求「要遠程打擊敵方縱深目標，但最好讓敵人炸不到我方」，於是在提升射程方面投入了大量的研發資源。
火箭炮的射程越來越遠，到了上世紀80年代，新問世的「龍捲風」火箭炮最大射程已經能夠達到70公里了。
這些火箭炮無論從原理，還是從戰場實際用途來說，都跟一開始的「喀秋莎」很不一樣了。
它們因此獲得了一個新名稱——「遠程火箭炮」，顧名思義就是打得夠遠的火箭炮，簡稱「遠火」。
按照專家的說法，「遠火」的誕生同樣也是做填空題的結果，只不過它必須解決的題目，跟當初「喀秋莎」面對的已經完全不一樣了。
能夠被遠程火箭炮攻擊的距離區間，比身管火炮能打到的區域要遠，又比戰術導彈能打到的區域要近，而且和戰術導彈比起來，火箭炮花銷更少、性價比也更高。
二、美式「海馬斯」
在遠射火箭炮必須具備的各項參數中，增大射程是相對容易實現的。
畢竟火箭炮這玩意兒要想打得夠遠，使用更多更猛的推進劑就行，所謂「力大磚飛」，飛行速度上去了射程自然也就提升了。
從這個原理入手，幾十年來很多國家都致力於刷新遠程火箭炮的射程記錄。
改進的方案有加大火箭炮口徑、增加發射藥劑量、優化火箭彈的氣動外形等等，這些方向本身都是符合物理規律的，因此火箭炮的射程也一路噌噌看漲，越打越遠。
其中最有代表性、名氣也最大的，就是美國產M142高機動性火箭炮，英文縮寫HIMARS，音譯過來就是「海馬斯」。
它的技術基礎可以追溯到上世紀80年代的M270多管火箭炮，這是一種依靠履帶制動、能夠發射12枚火箭彈或兩枚陸軍戰術導彈的集裝箱式發射裝置。
後來，美國人認為這玩意兒25噸的自重太笨重了，機動性不足、上不了運輸機、不利於快速部署，自然也就不適合全球到處跑執行任務。
於是，原本的火箭炮M270被瘋狂瘦身，履帶改成卡車輪，發射裝置也一路輕量化，為了打得遠甚至跑得快，「海馬斯」甚至不惜犧牲了一部分性能，那就是不依賴其他武器配合和引導前提下的攻擊準確性。
2017年時，一批美國媒體高調報道了美國海軍陸戰隊使用F-35隱身戰鬥機為「海馬斯」指示炮擊目標的新聞。
幾年後，五角大樓又放風要給「海馬斯」同時配上GPS和「星鏈」當嚮導，大幅度提升這款火箭炮的攻擊準度，並將它的射程一波提到超500公里！
這就是「海馬斯」一股腦提升射程給自己留下的後患，這個隱憂在烏克蘭戰場也部分得到了實戰驗證——俄軍優先破壞「海馬斯」的引導，這款火箭彈就容易變成準頭堪憂的沒頭蒼蠅，再加上其設計理念本身就犧牲了一定程度的殺傷力，整體威力也就大幅下降了。
三、俄式「龍捲風」
這也是俄軍自己的「龍捲風」堅決不走射程路線的原因之一。
論武器研發，俄羅斯從蘇聯手裡繼承到了「喀秋莎」火箭彈等等遺產，自身多年來也在開發更新更強的遠程火箭彈。
但比起武器的射程，俄羅斯更重視它能夠實際投送出去的威力到底有多大，所以俄式「龍捲風」射程僅達到120公里。
「龍捲風」最突出的特性在於12組炮管的配置，能夠實現火力飽和投送的殺傷能力。
雖然火箭炮的發射裝置通常都能搭配多於一種炮彈，但俄軍最常規、最順手的用法還是9M55K這一類的子母彈。
彈藥一旦離開「龍捲風」的發射架，在飛行過程中發生連鎖爆炸變成數百顆較小的子彈藥，每一顆子彈藥爆炸時再產生大量的碎片。
如此一來，「龍捲風」突出的就是一個火力猛烈、有效殺傷。
也曾經有人猜測，俄軍如果使用「龍捲風」搭配9M55S一類的雲爆彈，戰場上將會出現更可怕的畫面——分分鐘製造出3000度的高溫區，破壞力有多強就不用多說了。
題外話一句，雖然冷戰時代早已過去，但美俄之間各有各的武器體系和建設思路，至今仍然時時冒出來「別苗頭」的動作。
遠程火箭炮也是一個例子，比如2020年底，這邊美國剛剛在俄羅斯的黑海基地附近部署了遠火發射車，沒過多久，俄羅斯「龍捲風-G」、「龍捲風-S」等最新型的火箭彈就交付的交付、參展的參展了。
誰又能說武器的PK只在戰場呢？
四、中制「遠箱火」
至於我國自己的遠火，一直以來比起美俄兩家都要低調太多，比較為人所知的是東部戰區陸軍裝備的PHL-191型「遠箱火」。
這款遠程火箭炮最早亮相於2019年七十周年國慶大閱兵，後來更是出現在環台島軍演之中，它的主要設計用途其實已經相當明顯了。
從殺傷力角度來看，中制「遠箱火」走的是俄系武器火力拉滿的路子。
僅現在已經在航展上披露的信息，就已經確認了300毫米遠火、370毫米遠火，以及750毫米重型遠程火箭彈的不同搭配。
但如果考量其數據鏈和通訊系統的完成度，這款火箭彈的對標對象又是美軍的「海馬斯」，本質上是信火一體炮兵的打擊端，相比信息化程度較低的同類武器可以說具備跨代的優勢。
就算只比最紙面的射程，中制「遠箱火」也並不落下風：常規情況下輕鬆超出500公里。
畢竟造武器跟參加奧運會不一樣，並不是越遠等於越好，而是要在契合自身需求的前提下達成效果最優解。
對中國來說，針對特定的戰役縱深情況，使用「遠箱火」能夠獲得更短的火力鏈條、持續的長時間壓制，自然打擊性價比也就更高。
[免責聲明]文章的時間、過程、圖片均來自於網路，文章旨在傳播正能量，無低俗等不良引導，請觀眾勿對號入座，並上升到人身攻擊等方面。理性看待本事件，切勿留下主觀臆斷的惡意評論，互聯網不是法外之地。本文如若真實性存在爭議、事件版權或圖片侵權問題，請及時聯繫作者，我們將予以刪除。
參考信息：
不一樣的「遠火」；中國青年報；2021-04-03
珠海航展上的中國新火箭炮，讓美國人聊以自慰的資本所剩無幾！；環球時報；2018-11-05
遠程火箭炮和導彈，誰才是地面戰「大殺器」；2022-07-13；環球雜誌，李洪峰
