85年,我退伍後回村當隊長,帶鄉親來廣東,30年後成了最窮的人

2025年05月07日02:52:03 軍事 1522

【本故事部分情節虛構,請師友們理性閱讀,切勿對號入座,感謝閱讀,您的支持就是我繼續創作的動力!】

我記得那是1985年春天,隊里正好開會,隊長老李握著大喇叭喊道:"今天宣布,老王的兒子退伍回來了,以後就是咱們大隊的副隊長!"我正在村口發愣,腦子裡想著部隊的事,突然被這一嗓子驚醒。眾人看著我,眼神里既有期待又有審視。這哪是什麼歡迎儀式,明明就是臨時工作安排。我有些尷尬地撓了撓頭,不知該說什麼好。

那時候,我剛從部隊回來不到一周。換下軍裝,突然感覺渾身不自在,就像丟了盔甲的武士,空落落的。在部隊穿了三年的綠軍裝,突然換成老百姓的衣服,走路都不會走了。

85年,我退伍後回村當隊長,帶鄉親來廣東,30年後成了最窮的人 - 天天要聞

"老王家的娃回來了!聽說當過班長呢!"村裡的老張頭遠遠地沖我喊道。

"什麼班長不班長的,就是個普通兵,別瞎說。"我趕緊擺手,卻心裡有點小得意。在部隊,我確實當過半年的副班長,但那都是因為原來的班長病了,我暫時頂上去的。那會兒管十來個兵,每天最煩的就是查鋪,老是有人被子疊不好。

回到家,老屋子還是那個老屋子,土牆,木門,門框上貼著已經褪色的春聯。母親在灶台前忙活,看到我進門,眼睛一下子亮了起來:"回來啦?吃了沒?"

"吃了。"我隨口應道,其實早上只喝了半碗稀粥。部隊里養成的習慣,不想麻煩別人。

"什麼吃了,我聽你肚子都叫了。坐下,給你下碗面。"母親轉身去拿麵條,背影有些佝僂。這三年,她似乎老了很多。

吃面的時候,父親回來了,手裡拿著一個煙荷包,是他上集市新買的。他身上穿著補了又補的藍布衣服,這是我離家前就穿的那件。

"聽說隊里要讓你當副隊長?"父親坐在小板凳上,慢悠悠地卷著煙葉

"嗯,剛才老李隊長說的。"我低頭吃面,不知道該高興還是緊張。

"好事啊,當兵回來就是不一樣。"父親點燃了煙,深吸一口,"不過,當幹部可沒那麼容易,得有腦子。"

我知道父親的擔憂。從小到大,我在村裡就是個不起眼的孩子,成績平平,沒啥特長,要不是趕上徵兵,估計這輩子也就在村裡種地。如今突然成了副隊長,確實擔子不輕。

當天晚上,我睡在自己的小屋裡,翻來覆去睡不著。床太軟了,在部隊睡了三年硬板床,反而不習慣家裡的土炕了。在連隊,每天早上五點就起床,哨聲一響,十幾個人"噌"地就站起來了。現在回到家,早上沒人催,一下子不知道該幾點起床。

我起身點了一支蠟燭,從行李包里翻出了退伍時戰友們送的留念冊,一頁一頁地翻著,看著那些歪歪扭扭的字跡和傻乎乎的笑臉。想起了在部隊的日子,每天早操,吃大鍋飯,訓練,擦皮鞋,疊"豆腐塊"被子。雖然辛苦,但現在想起來,心裡卻有點懷念那種簡單又充實的生活。

"老王,以後咱們有機會再聚!"這是小劉寫的,他是廣東人,經常跟我們講廣東那邊的繁華景象,說那裡的工廠多,能掙大錢。我們這些北方兵聽了都羨慕得不行。

突然,腦子裡閃過一個念頭——廣東!對,去廣東!

第二天一早,我直接去了大隊部,找到了老李隊長。大隊部就是個簡陋的土房子,裡面放著一張舊桌子和幾把椅子。隊長正在抽煙,看我進來,笑著招呼我坐下。

"隊長,我想帶村裡人去廣東。"我直接開門見山,就像在部隊彙報工作一樣。

老李一愣,手裡的茶杯差點掉下來:"去廣東?幹啥去?"

"打工,賺錢。"我說,"我戰友小劉就是廣東人,他說那邊工廠多,正在招工,工資是咱們這裡的好幾倍。一個月能掙一百多呢!"

老李皺起眉頭:"你剛當上副隊長,就想著帶人走?"

"不是帶人走,是帶人去賺錢。"我解釋道,"咱們村一年到頭種地,收成還不好,為啥不試試別的路子?我在部隊學了不少東西,想帶大家出去見見世面。"這話里有一半是真的,另一半是為了說服隊長。其實我也沒啥本事,就是當兵時學會了聽指揮,做事認真。

85年,我退伍後回村當隊長,帶鄉親來廣東,30年後成了最窮的人 - 天天要聞

就這樣,經過幾番爭論,隊里最終同意了我的想法。畢竟,當時正是改革開放初期,沿海地區的經濟發展消息已經傳到了我們這個偏遠山村。廣播里天天說改革開放好,大家心裡也痒痒的。

我先聯繫了戰友小劉,當時還沒有手機,我託人捎了封信去。半個月後,收到回信,小劉在廣東東莞一家玩具廠當小組長,答應幫我們安排工作。然後,我在村裡開始動員。

一天晚上,我在大隊廣播站借了個喇叭,喊大家來開會。那陣子村裡的廣播壞了,平時就靠這喇叭通知事情。

"去廣東能掙多少錢?"老張頭問我。他家兒子剛十八歲,正愁找不到活干。

"最少也比種地強,一個月能掙一百多。"我信心滿滿地說,"我在部隊學了不少東西,到那邊肯定能找到好工作。"其實我心裡也沒底,就是嘴上硬氣。

"真的假的?"老張頭一臉不信。當時農村一年到頭,能掙個一兩百就不錯了。在部隊,每月津貼也就十來塊錢,除了買點牙膏肥皂啥的,也攢不下多少。

"我戰友說的,錯不了!"我拍著胸脯保證,就像在部隊里拍胸脯保證完成任務一樣。

最終,村裡有15個年輕人決定跟我一起去廣東闖一闖,其中包括我從小一起長大的發小老陳。老陳比我小一歲,沒當過兵,但人機靈,算盤打得好,小時候經常幫我寫作業。

臨行前一晚,母親給我包了一大包煎餅,還有自己腌的鹹菜。那會兒條件差,她捨不得買啥好東西,但這些自家做的吃食,在部隊時我可想念了。

"到了那邊,別餓著。"母親嘮叨著,眼圈微紅,"記得給家裡寫信。"

"知道了,媽。"我有些哽咽,"我一定會成功的。"就像在部隊離隊那天對連長說的那樣。

第二天一早,我們一行人坐上了拖拉機,去縣城坐長途汽車。村口,幾乎全村人都來送行,有人眼裡帶著羨慕,有人則是擔憂,也有人嘴上沒說,但眼神里透著不屑——一個剛退伍的毛頭小子,能帶大家賺到錢?

坐在拖拉機上,我回頭看著越來越遠的村莊,突然有點害怕。我曾在部隊里聽說過南方的繁華,但那畢竟是道聽途說。現在,我帶著十幾個鄉親踏上未知的旅程,責任一下子沉甸甸的。我摸了摸口袋裡的黨員證,這是我在部隊入黨時發的,雖然現在回老家了,但這個小本本給了我些許安全感。

"老王,你說廣東真有那麼好嗎?"老陳湊過來問我。

"那當然!"我故作鎮定地說,"我戰友小劉都說了,那邊到處是機會!就像我們在連隊訓練,剛開始都覺得難,慢慢就好了。"

其實,我心裡也沒底。

一路上,我們換了三次車,坐了兩天兩夜才到東莞。一下車,潮濕悶熱的空氣撲面而來,我們這群北方人頓時不適應了。在部隊,我是北方農村兵,被分到了東北的部隊,那邊冬天冷得要命,穿再多衣服也不夠。現在來到廣東,這種悶熱感讓人喘不過氣來。

"這鬼天氣,怎麼這麼熱啊!"老陳抹著汗說,"比咱家地里幹活都熱。"

"習慣就好。"我強裝鎮定,"部隊夏天也熱,不照樣扛過來了嗎?"

小劉在車站接我們,看到這麼多人,他也有點吃驚:"老王,你真把半個村子都帶來了啊?就像你們連隊拉練一樣,隊伍不小啊!"

"說好的工作安排呢?"我問,心裡有些急。

小劉撓撓頭:"工作肯定有,不過..."

"不過什麼?"

"可能沒有想像的那麼好。"

就這樣,我們被安排在一家玩具廠工作。廠區是幾間簡易搭建的大房子,裡面悶熱無比。工人們擠在一起,每天重複著簡單的動作:組裝玩具部件,噴漆,包裝...這比部隊里的體能訓練還累人,而且無聊多了。在部隊,雖然每天拉練、訓練很累,但大家一起喊著口號,還挺有勁的。這裡就是重複同一個動作,一天下來,腰酸背痛。

住的地方是工廠的集體宿舍,十幾個人擠在一個房間里,床是上下鋪,比部隊的條件差多了。在連隊,雖然也是幾個人住一個宿舍,但至少床鋪整齊,地面乾淨。這裡又臟又擠,晚上熱得睡不著覺,很多人光著膀子,用扇子扇風。

85年,我退伍後回村當隊長,帶鄉親來廣東,30年後成了最窮的人 - 天天要聞

第一個月發工資時,我們才拿到七十多塊錢,扣除了住宿費和伙食費,所剩無幾。這比我們想像的少多了,在部隊每月的津貼雖然只有十來塊,但吃住都不用操心。

"這就是你說的好工作?"老陳不滿地問我,"還不如在家種地呢。"

"剛開始都這樣,等熟練了就好了。"我強忍著失望說,就像在部隊剛開始訓練時那樣,硬著頭皮也得挺過去。

第二個月,情況確實好轉了一些。我們適應了工作節奏,效率提高了,工資也上去了,達到了一百出頭。雖然比不上我當初說的"一個月幾百",但比起家鄉種地的收入,確實高出不少。

漸漸地,村裡人都安頓下來了。有人在廠里當了小組長,有人學會了一門手藝,有人攢了錢準備自己開小店。我常想起在部隊時連長對我們說的話:"不管在哪,都要適應環境,學本事。"

我呢,則在小劉的幫助下,認識了不少本地人,學會了一些廣東話,了解了當地的商業信息。我把在部隊學到的做事方法用上了——認真觀察,抓住要點,不怕吃苦。經過一年多的打拚,我看準了一個機會——傢具廠。

"老王,你瘋了吧?開廠子哪有那麼容易?"老陳聽說我要開傢具廠,嚇了一跳,"你連個木匠都不是,怎麼做傢具?"

"沒那麼難,就是找個地方,買些設備,請些工人。"我信心滿滿,"我都打聽好了,傢具銷路好,利潤高。在部隊我學過木工,有點基礎。"其實我在部隊只是幫班長修過幾次床板,算不上什麼木工。

就這樣,我把所有積蓄都投了進去,還借了不少錢,終於在1987年開了一家小傢具廠。剛開始確實很艱難,我什麼都不懂,但在部隊養成的不怕困難、堅持到底的習慣幫了我。

開始時,訂單少,技術不成熟,產品質量不穩定。但我在部隊里學到的堅持和紀律派上了用場。我每天早上五點起床,就像在連隊聽到起床號一樣雷打不動。晚上十一點才休息,親自監督每一道工序,不斷改進產品質量。就像當副班長時檢查戰士內務一樣,一絲不苟。

慢慢地,廠子步入了正軌。到了1990年,我的傢具廠已經發展到了近百人規模。我開始帶著村裡人一起致富。老陳成了我的副手,負責採購部門;老張的兒子管生產;還有其他村裡來的年輕人,都在廠里找到了適合自己的崗位。我們就像一個連隊,各有分工,一起幹活。

"老王,你真行啊!"每次回村探親,村裡人都這麼誇我。

父親雖然嘴上不說,但眼裡滿是驕傲。有一次,他對村裡人說:"我兒子在部隊學會了不少東西,現在會管人了。"這話聽著簡單,但對我來說,比任何錶揚都重要。

母親更是高興:"我兒子出息了!"她總是拉著我的手,讓我多吃點,還給我做了新衣服。這讓我想起在部隊過年時,家裡寄來的包裹,那種溫暖的感覺。

我經常想起當年離開村子時的場景,想起拖拉機上的忐忑不安,想起第一次進工廠時的不適應。是部隊生活給了我勇氣和毅力,讓我能夠在困難面前不退縮。在連隊執勤時,無論風雨嚴寒,都得堅守崗位;現在經商也是一樣,面對困難,咬牙也要挺過去。

在傢具廠的基礎上,我又嘗試了其他行業:小超市、服裝批發、建材貿易...到了2000年左右,我已經有了相當可觀的資產。村裡跟我一起來廣東的人,也都過上了體面的生活。

老陳開了一家不小的服裝廠,老張的兒子成了工程師,其他人也都有了自己的事業或者在大公司做了管理層。我們這群當年的"闖廣東"先鋒,在南方的熱土上紮根發芽,開出了各自的花朵。這讓我想起部隊聯歡會上唱的歌:"團結就是力量..."

然而,生意場上風雲變幻。2008年金融危機來襲,我投資的幾個項目接連虧損。為了救廠子,我變賣了不少資產,甚至抵押了自己的房子。

85年,我退伍後回村當隊長,帶鄉親來廣東,30年後成了最窮的人 - 天天要聞

"老王,要不要收手啊?"老陳勸我,"你已經賺夠了,何必冒這麼大風險?"

"不行,廠子里那麼多工人,都是跟著我多年的老鄉,我不能讓他們失業。"我執拗地說,這種責任感,大概也是在部隊里養成的吧。在連隊里,戰友之間互相照應;在廠子里,這些工人跟著我這麼多年,我不能丟下他們不管。

就這樣,我咬牙堅持著,終於熬過了最艱難的時期。可惜的是,雖然保住了廠子,但我的資產已經大幅縮水。就像我們部隊拉練時,為了幫戰友背裝備,自己累得夠嗆,但還是堅持到了終點。

之後的十幾年,我的生意一直在掙扎中前行。同時,以老陳為代表的其他人,卻因為選擇了正確的方向,生意越做越大。

2015年的一次老鄉聚會上,我才意識到自己已經成了"最窮的人"。大家都開上了豪車,住進了大房子,孩子送去了國外讀書。而我,依然住在工廠旁的小樓里,每天為了廠子的運營而奔波。我的衣服還是普通的T恤和牛仔褲,手錶是當年部隊發的防水錶,用了二十多年了。

"老王,你這些年太辛苦了。"老陳拍著我的肩膀說,就像當年在部隊時戰友間互相鼓勵那樣,"要不,我幫你介紹個項目?"

我搖搖頭:"不了,我這把年紀了,就這麼過吧。認準一條路,就要走到底,這是我在部隊學到的。"

其實,我心裡並不後悔。看著那些年輕人在我的廠子里工作,看著他們從懵懂青年成長為熟練工人,再到能夠獨當一面的管理者,我感到一種無法言喻的滿足。就像在部隊看著新兵慢慢成長為優秀戰士一樣,有種成就感。

前些日子,村裡來了電話,說是要建一個鄉村振興展覽館,想請我回去做個報告。我猶豫了一下,還是答應了。多年不見家鄉,也該回去看看了。

走在闊別多年的村道上,看著那些新建的房子,整潔的街道,我恍如隔世。村口的大榕樹下,老李隊長已經滿頭白髮,但精神矍鑠。

"老王,我們村現在的變化,有你的一份功勞啊!"老李握著我的手說。

我不好意思地笑了:"我什麼功勞,還不是大家一起努力的結果。"在部隊就學會了功勞都是集體的,錯誤才是個人的。

在展覽館裡,我看到了一張老照片,是我們當年坐拖拉機離開村子的情景。我站在前排,一臉稚嫩但滿是鬥志。照片旁邊的說明文字是:"1985年,退伍軍人老王帶領15名村民南下廣東,開創了我村外出務工的先河。"

看著這張照片,我突然明白了:也許在物質上,我不是最成功的那個人;但在某種意義上,我打開了一扇門,讓更多人看到了外面的世界,看到了可能性。就像在部隊里,雖然我只是個普通戰士,但那段經歷改變了我的一生。

晚上,村裡的年輕人圍著我,問我當年的故事。我喝了口茶,慢慢地說:"那時候啊,剛退伍回來,啥也不懂,就是有一股子不服輸的勁兒... 在部隊每天早上聽到起床號'嘀嘀嘀'地響,十幾個人'唰'地一下起來,疊被子,洗臉,集合,跑操... 那陣子練得腿都直不起來,但慢慢就習慣了。"

說起來,那些在部隊養成的習慣,到現在還保留著:早起、整理床鋪、按時吃飯、雷厲風行... 就連我辦公室的文件,都是按連隊檔案的方式排列整齊的。

現在回想起來,我帶著鄉親們去廣東的那段經歷,正是我軍旅生涯的延續。在部隊里,我學會了團結互助、吃苦耐勞;在廣東的打拚中,我把這些品質發揮到了極致。

85年,我退伍後回村當隊長,帶鄉親來廣東,30年後成了最窮的人 - 天天要聞

雖然現在的生活不算富裕,但我內心踏實。那些年,我們一起經歷的風風雨雨,一起分享的歡笑淚水,早已融入血液,成為生命中最寶貴的財富。

"就這樣吧,我雖然是最窮的,但我不後悔。"晚上回房間的時候,我對自己說。窗外,是故鄉的月光,溫柔而明亮,讓我想起了在部隊站崗時看到的月亮,一樣的皎潔,一樣的溫柔。

師友們,這個故事最打動你的地方在哪裡?

歡迎評論區留言討論。

軍事分類資訊推薦

印度陣風與梟龍Block3、殲-10CE實力對比 - 天天要聞

印度陣風與梟龍Block3、殲-10CE實力對比

您的關注是創作最大的動力[玫瑰]關注/點贊/轉發/評論[謝謝]好人一生平安[送心]整理/平林風月引言:印巴制空權之爭2019年2月27日,印巴邊境衝突,巴基斯坦空軍一架JF-17「梟龍」戰機鎖定印度米格-21並以霹靂-5EII導彈將之擊落,
記者:如果字母哥離開雄鹿,他想去洛杉磯、紐約或邁阿密 - 天天要聞

記者:如果字母哥離開雄鹿,他想去洛杉磯、紐約或邁阿密

北京時間5月7日,據NBA記者Howard Beck報道,如果字母哥在這個休賽期提出交易請求,一些大市場球隊正被悄悄視為他的潛在下家,包括洛杉磯湖人隊、紐約尼克斯隊和邁阿密熱火隊。記者表示:「幾天前我稍微打聽了一下,得到的初步消息是,目前的情況主要集中在大城市:洛杉磯的某支球隊、紐約的某支球隊,或者邁阿密——雖然不...
我1973年入伍,4年後回家探親,父親讓我給公社書記送去兩件軍裝 - 天天要聞

我1973年入伍,4年後回家探親,父親讓我給公社書記送去兩件軍裝

【本故事部分情節虛構,請師友們理性閱讀,切勿對號入座,感謝閱讀,您的支持就是我繼續創作的動力!】"小王,快起來,今天是你探親假最後一天了,你爸讓你把這軍裝送給公社書記呢!"我媽的聲音像鬧鐘一樣準時把我從睡夢中拉了出來。睜開眼,陽光已經從窗縫
虛擬電廠電力交易業務加速中 - 天天要聞

虛擬電廠電力交易業務加速中

則鳴新能源是北京一家專註於微電網(小型電網)的企業。創始人單楊最早曾在中國英利從事光伏逆變器和儲能變流器業務,2016年從中國英利離職後創辦了則鳴新能源。該公司目前核心產品是EMS(能量管理系統)和虛擬電廠服務,通過優化提升光伏、儲能等新能源資產的發電量,並調