06年未婚妻媽媽病重，我想退親，母親說：娶妻娶賢，做人不能忘本

＂他家姑娘媽媽得了怪病，準備退親吧。＂聽到這話，母親一把抓住我的手，眼神堅定:＂娶妻娶賢，做人不能忘本。＂

那是2006年初春的一個黃昏，東北的天還藏著寒氣。

我從濟南出差回來，母親站在我們鎮北坡小院的門口，圍著藍格子圍裙，手上還沾著擀麵條的白面。

柳樹新抽的嫩枝隨風輕擺，母親胸前的老式收音機里傳來《新聞聯播》的片段聲音。

她的眼神告訴我，有事。

我叫陳建國，1979年生人，在縣裡的農機廠做技術員。

那會兒國企改制潮剛過去不久，周圍不少廠子都關了門，工人們扛著鋪蓋卷回了農村。

我們廠勉強挺了過來，算是命好，還能捏著鐵飯碗。

家裡條件過得去，父親生前是小學校長，母親在供銷社做會計，按當地人的說法，都是＂吃公家飯＂的人。

從小到大，我家在村裡就被稱為＂知識分子家庭＂，沒沾過泥土，卻也沒少吃粗糧。

我和王麗——我的未婚妻，是經人介紹認識的。

她在縣醫院做護士，家裡在鄰鎮的大河村，是個老實巴交的農家姑娘。

頭回見面是在縣城的老福園飯店，她穿著淺藍色的裙子，說話輕聲細語，眼睛卻很有神。

雖說門不當戶不對，但她勤快、善良，我們相處得不錯。

按照老家習俗，一萬八的彩禮下了，訂婚宴也在鎮上的華龍大酒店辦了，請了七八桌親朋好友，就等著年底結婚。

可這天回家，舅舅特意騎著他那輛永久牌自行車過來，說王麗媽媽得了重病，需要手術，花錢如流水。

我舅舅是個愛管閑事的性子，村裡誰家孩子考上大學，誰家蓋了新房，他都門清。

＂建國，＂母親領我進了堂屋，順手接過我的行李袋，撫平圍裙上的褶皺，＂麗麗媽媽住進縣醫院了，情況不太好。＂

我心裡＂咯噔＂一下。

屋裡還擺著父親的黑白照片，他戴著圓框眼鏡，眼神和藹，照片旁邊放著一個他生前常用的紫砂杯，裡面插著一支鋼筆，似乎在靜靜旁觀這一切。

客廳里的座鐘嘀嗒作響，老舊的布沙發上落著一層陽光的灰塵。

＂具體是啥病？＂我故作輕鬆地問，順手拿起茶几上母親泡好的茶，是用父親留下的那套老瓷杯，杯沿有一道細細的裂縫。

母親搖搖頭：＂聽說是肝上的毛病，要做大手術，費用不少。＂

＂他家缺錢？＂我追問。

母親嘆了口氣：＂不只是錢的事。＂

她看了看堂屋的牆上掛著的那張全家福，那是父親還在世時照的，已經泛黃：＂你舅舅今天騎車特意過來，跟我說了些話。＂

＂說是麗麗媽媽這病，可能不太好治，拖得時間長，花錢多。＂

她停頓了一下，窗外飄來鄰居家做飯的香味，有油潑辣子的嗆鼻氣息：＂跟你直說吧，他們家想把彩禮退回來，解除婚約。＂

我站在那兒，感到一陣複雜。

說心裡話，有點鬆了口氣，又感到一陣愧疚。

結婚前遇上這種事，確實不是好兆頭。

眼下廠里剛剛安穩，上個月車間主任還私下告訴我，可能要轉正，當個組長。

我手頭的積蓄都給了彩禮和訂婚宴，父親治病時也花了不少，再拿不出大錢了。

春天的風從紗窗里鑽進來，牆角的老式電風扇積著厚厚的灰塵，提醒著又一個夏天即將到來。

屋檐下的燈籠高照，是去年過年時換的新紅燈籠，映著母親飽經風霜的臉。

她端詳著我，就像看透了我心裡的掙扎，眼神裡帶著期待，又帶著試探。

＂建國，你是怎麼想的？＂

我攥緊了拳頭：＂媽，我......＂

＂你舅舅說了，鄉里鄉親的，大伙兒都理解。＂

母親搓了搓手，關節因為常年做賬算盤磨出了老繭：＂麗麗家現在這情況，確實不好嫁人。＂

＂你要是想退，也沒人會說閑話。＂

我點點頭，喝了口茶，杯子里的茶葉翻滾著，就像我此刻的心情。

在我們這樣的小地方，婚事關係到兩個家庭的臉面，也關係到以後幾十年的生活。

出這種事，誰都不想惹麻煩上身。

＂可是，＂母親轉身走向廚房，順手從衣架上取下圍裙繫上，＂我想起了你爸當年娶我的事。＂

廚房裡傳來切菜的聲音，咚咚咚，節奏分明。

父親因腦溢血去世已經五年了，他教了一輩子書，是個受人尊敬的小學校長。

我對他的記憶已經模糊，只記得他蹲下來教我寫毛筆字的樣子，墨汁的清香和他身上的煙草味混在一起。

＂那年我家裡出事，你也知道，你爺爺因為生產隊的事被批鬥，全家都成了＇地富反壞右＇的後代。＂

母親的聲音從廚房飄出來，伴隨著鏟鍋的聲響：＂你爸明知道娶我會給他帶來麻煩，弄不好連教師資格都保不住，還是頂著壓力把我娶了過來。＂

＂那會兒啊，你爸的同事都勸他別找政治問題人家的閨女，多的是條件好的對象。＂

她說到這裡，聲音有些哽咽：＂他就擺擺手，跟他們說，＇娶妻娶賢，做人不能忘本＇。＂

鍋鏟敲在鐵鍋上的聲音停了，母親站在廚房門口，擦了擦眼角：＂建國，你是我跟你爸的兒子，我相信你會做出正確的選擇。＂

那晚我輾轉難眠。

窗外有蛐蛐低吟，鎮上的變壓器嗡嗡作響，這些是我從小聽到大的聲音。

母親的話在我耳邊迴響，我卻想著自己的前程。

要是娶了王麗，照顧一個病重的丈母娘，未來的日子該怎麼過？

第二天一早，我騎著前年買的雅馬哈摩托車去了縣醫院。

這是縣裡唯一的一家醫院，灰色的六層樓房，大門口兩棵老銀杏樹，是我小時候就有的。

摩托車轟鳴著穿過縣城，路過商業街的時候，看見新開了一家肯德基，門口排著長隊，這在我們縣城可是新鮮事。

王麗在內科病房外的走廊里，穿著白大褂，眼睛紅腫得像兔子。

她看見我，勉強擠出一個笑容，眼角的細紋刻著疲憊。

＂建國，你來了。＂她的聲音很輕，像是怕驚動誰。

＂麗麗，＂我說，＂聽說阿姨病了。＂

她點點頭，咬著嘴唇：＂醫生說媽媽的肝功能不好，需要長期治療，家裡已經借了不少錢了。＂

＂村裡的幾家親戚湊了一些，連爺爺的養老錢都拿出來了。＂

走廊上的白熾燈閃爍了一下，醫院特有的消毒水氣味鑽進鼻子，讓人有些不適。

我們沉默了一會兒。

走廊上有護士推著葯車經過，輪子在地板上發出＂吱呀吱呀＂的聲音，像是在為我們的沉默伴奏。

＂建國，＂她突然開口，＂我爸說，想把彩禮退給你。＂

她的手指緊緊絞著白大褂的衣角，指甲縫裡還有一點藥水的顏色。

我愣住了。

雖然心裡早有準備，但真聽到這話，還是感到一陣刺痛，就像有人在心口扎了一針。

＂我媽這病，不知道要拖多久。＂

她低頭看著地面，聲音越來越小：＂家裡的錢都要用在治病上，婚事也耽誤了你，我也不能分心辦婚事。＂

＂你...你值得更好的。＂她低著頭，聲音裡帶著哭腔。

對面病房的門開了，一個老人拄著拐杖慢慢走出來，眼神茫然地看了我們一眼，又低頭繼續前行。

＂我跟我爸商量過了。＂

她擦了擦眼角，強作鎮定：＂彩禮我們會想辦法湊齊，退還給你。＂

＂訂婚的事，就當沒發生過。＂

＂我爸說，是我們家對不起你們陳家。＂

縣醫院的走廊上，消毒水的味道刺鼻。

遠處傳來病人的呻吟聲，收音機里播著不知名的流行歌曲，好像是周杰倫的，斷斷續續的。

我看著王麗憔悴的臉，回想起了我倆認識的這一年多。

她總是笑眯眯的，喜歡栽花，陽台上擺了一排綠植，每次我去她家，都會煮一壺茉莉花茶。

想起了母親昨晚說的話，想起了父親那張泛黃的照片，和他常說的＂做人要有良心＂。

＂不用退。＂我聽見自己說，＂咱們的婚事不變。＂

王麗抬起頭，不敢相信地看著我：＂建國，你知道我媽這病...＂

＂知道，＂我打斷她，＂但這不是理由。＂

我的聲音在走廊里回蕩，顯得格外堅定：＂咱們訂婚了，就是一家人。＂

＂病有什麼可怕的？一起面對就是了。＂

她的眼淚＂啪嗒啪嗒＂地掉下來，打濕了白大褂的領口。

＂可是...可是這病要花很多錢，我家裡已經...＂她哽咽著說不下去了。

我拍了拍她的肩膀：＂錢的事，咱們一起想辦法。＂

＂阿姨在哪個病房？我去看看。＂

她指了指走廊盡頭的一個病房，然後撲到我懷裡大哭起來。

醫院的白熾燈照在我們身上，影子拉得很長很長。

那天下午，我見到了丈母娘。

她瘦了很多，眼窩深陷，皮膚黃黃的，躺在病床上像一張薄紙。

看見我進來，她想坐起來，卻沒有力氣。

＂阿姨，您好好躺著。＂我趕緊上前扶住她。

＂建國啊，來了...＂她的聲音很輕，抬手想拍我的手，卻抬不起來。

病床旁邊坐著王麗的父親，一個典型的庄稼人，黝黑的臉上刻著歲月的痕迹，身上穿著一件洗得發白的藍色工裝，手裡搓著一頂破舊的鴨舌帽。

看見我進來，他站起身，局促不安：＂建國來了啊...＂

他的目光躲閃著，不敢看我的眼睛：＂那個...麗麗和你說了吧？＂

我點點頭：＂說了，但我不同意。＂

老人一愣：＂啥？＂

＂我說我不同意退婚。＂我的聲音很堅定：＂我和麗麗的事已經定下了，就不應該因為阿姨生病而改變。＂

王麗父親的眼睛濕潤了：＂建國啊，你是個好孩子，但這病不是小事...＂

＂叔叔，您放心，咱們一家人，會一起想辦法的。＂

丈母娘躺在床上，眼淚順著眼角流進枕頭：＂建國，你是個好孩子，但是這樣對你不公平...＂

我握住她的手：＂阿姨，您好好養病，別的事不用操心。＂

＂麗麗是我的未婚妻，您是我未來的丈母娘，這都是一家人了。＂

那天回去，我把決定告訴了母親。

她什麼也沒說，只是拍了拍我的肩膀，然後轉身進了廚房。

但我看見，她的眼角有淚光閃動，就像門前的老銀杏樹上掛著的晨露，在陽光下閃閃發亮。

接下來的日子裡，我每天下班後都會去醫院看望丈母娘。

王麗的父親是個老實巴交的農民，面對妻子的病情顯得手足無措。

我幫著跑前跑後，陪他去找醫生，替他填各種表格。

那時的醫院沒有現在這麼方便，檢查單要自己排隊拿，結果要自己去取，葯要自己去配。

有天晚上，我看見王麗父親蹲在醫院走廊的角落裡，默默地抽著煙，肩膀一聳一聳的。

我走過去，遞給他一瓶水：＂叔，別擔心，會好的。＂

他抬起頭，眼睛紅紅的：＂建國啊，謝謝你...謝謝你沒有嫌棄我們家...＂

我在他旁邊蹲下：＂叔，這是什麼話，您把麗麗培養這麼好，我還得謝謝您呢。＂

老人的手粗糙得像樹皮，指甲縫裡還有黑土：＂我家條件不好，給不了麗麗什麼...現在還連累你們...＂

我拍拍他的肩膀：＂叔，一家人，別這麼說。＂

廠里的同事知道了這事，背地裡議論紛紛。

有人說我傻，有人說我是裝樣子，反正沒幾個人看好我的決定。

技術科的小李每次見了我都搖頭：＂陳建國，你這是何必呢？人家都想退婚了，你還往前湊。＂

車間主任老王更直接：＂建國啊，我們廠里小劉的對象條件多好，他爸是外貿公司的，人家小劉讓我介紹給你認識認識，你看...＂

我笑著搖頭：＂主任，我有對象了。＂

我師傅老趙是個直性子，一天遞給我一支煙：＂陳建國，你這不是找罪受嗎？＂

＂人家都想退婚，你還往前湊，這不是給自己找麻煩嗎？＂

我笑了笑：＂師傅，我媽常說，娶妻娶賢，做人不能忘本。＂

＂麗麗對我好，我不能在她家裡有難的時候退縮。＂

老趙吐了口煙圈，煙霧在車間的燈光下打著旋兒：＂你小子，倒是有點骨氣。＂

他拍了拍我的肩膀：＂行，有啥困難跟師傅說，咱雖然沒錢，但還有兩個肩膀和四條腿。＂

日子一天天過去，王麗媽媽的病情時好時壞。

醫生建議轉到省城的大醫院去，但那需要一大筆錢。

有天晚上，我正在廠里加班，接到王麗父親的電話，說病情突然惡化，讓我們趕緊去醫院。

我騎著摩托車，風呼呼地灌進衣領，天上的星星像是要墜落下來。

縣醫院的急診室外，王麗像個迷路的小孩子一樣撲到我懷裡大哭。

隔著玻璃窗，我看見醫生們圍著病床忙碌，各種儀器的紅燈綠燈閃爍著，警報聲急促地響著。

那一刻，我突然明白了什麼叫＂家人＂。

不是血緣的聯繫，而是在危難時刻，你會不假思索地往前沖的那個人。

＂麗麗，別怕，＂我輕聲說，＂有我在。＂

醫生說要轉院到省城去，省城的大醫院有更好的設備和醫生，但需要一大筆錢。

當天晚上，我回家和母親商量。

她二話不說，把存摺拿了出來：＂這是我這些年的積蓄，還有你爸留下的一點錢，一共三萬二，都拿去用吧。＂

我看著那本發黃的存摺，上面記錄著母親幾十年的辛苦，心裡一陣酸楚：＂媽...＂

母親揮揮手：＂別說了，拿去用吧。＂

＂阿姨是麗麗的媽媽，就是我們的媽媽。＂

她看了看牆上父親的照片：＂家裡人生病，不就該全家人一起想辦法嗎？＂

＂你爸要是在，也會這麼做的。＂

我把自己的積蓄也全拿了出來，加起來有一萬多，還是不夠。

幾個同事知道後，悄悄地塞給我一些錢，說是借我的，以後慢慢還。

老趙師傅更是直接把他準備給兒子交學費的錢給了我：＂你小子別推辭，就當是師傅提前給你的結婚禮物。＂

＂好好照顧麗麗和她媽，有困難找師傅。＂

轉院那天，我和王麗送丈母娘上了救護車。

她虛弱地躺在擔架上，向我們伸出手，皮膚上的血管像藍色的河流。

＂建國，謝謝你沒有嫌棄我們家...＂她的聲音很微弱，像風中的燭火。

我握住她乾枯的手：＂阿姨，您別這麼說。＂

＂您是麗麗的媽媽，就是我的媽媽。＂

救護車的警笛響起，劃破了清晨的寧靜，像一把刀切開了我平靜的生活。

那個夏天很長，也很短。

我和王麗在省城租了一間小屋，輪流守在醫院裡。

廠里給我放了特殊假，組長的位置肯定是沒戲了，但工作還保住了。

省城的醫療費用高得嚇人，我們的積蓄很快見了底。

我開始在附近的建築工地上打零工，下班後去醫院陪王麗和丈母娘。

那些日子裡，我經常夢見父親，他坐在我小時候的書桌旁，戴著那副圓框眼鏡，微笑著對我說：＂兒子，做人要有良心。＂

有天晚上，累極了的王麗靠在醫院走廊的長凳上睡著了。

我看著她疲憊的臉，頭髮都沒顧上梳，衣服也皺皺巴巴的。

醫院走廊的燈光很冷，照在她臉上，我看見她的睫毛上還掛著淚珠，心裡湧起一股從未有過的情感。

那不是憐憫，不是責任，而是愛。

是走過艱難歲月後的愛，比甜蜜時光里的愛更深沉、更真實。

這種愛像是一棵在風雨中生長的樹，根深葉茂，經得起任何風雨的考驗。

治療進行了三個月。

奇蹟般地，丈母娘的病情開始好轉。

主治醫生是個戴著眼鏡的中年人，他拿著檢查單，對我們說：＂病情已經穩定下來了，最危險的時期已經過去了。＂

那天，王麗在醫院走廊里抱著我哭了很久，眼淚打濕了我的衣襟。

她說，如果不是我堅持，她和爸爸可能早就放棄了希望。

＂我以前以為愛情就是你請我吃飯，給我買禮物，陪我看電影。＂

她抽泣著說，＂現在我才知道，真正的愛是在困難時候不離不棄。＂

＂我以為你會離開，＂她繼續說，＂誰會願意娶一個家裡有病人的姑娘呢？＂

我輕輕擦去她臉上的淚水：＂傻丫頭，你忘了我媽說的話？＂

＂娶妻娶賢，做人不能忘本。＂

＂你這麼好，我怎麼會放手？＂

十月的時候，丈母娘終於可以出院了。

醫生說她需要長期服藥和定期複查，但已經脫離了危險。

回家的路上，我們坐著縣裡的麵包車，一路顛簸。

丈母娘坐在前排，看著窗外的秋景，金黃的麥田，火紅的高粱，還有遠處的青山。

她的眼淚悄悄地流了下來，陽光透過車窗照在她的臉上，映出了一道彩虹般的光暈。

＂建國，麗麗找了個好人家啊。＂

她握著我的手說，那隻手已經不像三個月前那樣骨瘦如柴，有了些血色：＂咱們欠你的，這輩子都還不清了。＂

＂阿姨，咱們是一家人，別說這種話。＂

我握緊了她的手：＂一家人，就該互相扶持。＂

車窗外，田野里的農民正在收割，放著收音機，傳來《豐收年》的旋律，歡快又喜慶。

冬天到來前，我和王麗按原計劃舉辦了婚禮。

不是什麼大場面，就在鎮上的小酒樓，請了親戚朋友。

王家人原本不同意，說他們家剛欠了一屁股債，辦不起婚禮。

是我媽堅持說：＂婚禮該辦就辦，簡單點，但該有的禮數不能少。＂

＂孩子們不容易，咱們老人家不能再給他們添堵。＂

她還從自己的嫁妝匣子里拿出了一對金耳環，說是給王麗的。

雖然只有六克重，是她當年陪嫁的，卻是我們家最值錢的東西。

丈母娘坐在主桌上，雖然還有些虛弱，但臉上滿是幸福的笑容。

她穿著一件深紅色的棉襖，是在地攤上買的，卻硬是讓我們覺得比什麼名牌都亮眼。

母親穿著她珍藏多年的藍色旗袍，那是她和父親結婚時穿的，雖然有些舊了，但是挺括得體。

她幫著招呼客人，腰板挺得筆直，走起路來一扭一扭的，像年輕了二十歲。

婚宴上，她突然站起來要講幾句話。

所有人都安靜下來，看著這位銀髮蒼蒼的老人。

＂今天，我要謝謝王家丫頭，在這麼困難的時候還不離不棄，嫁給我家建國。＂

母親的聲音有些顫抖，但字字清晰：＂也謝謝王家父母培養了這麼好的閨女。＂

＂以後啊，咱們就是一家人了，有福同享，有難同當。＂

她端起酒杯：＂我敬在座的各位，謝謝大家這段時間對兩個孩子的關心和幫助。＂

宴席散後，母親拉著我和王麗的手，眼含熱淚：＂建國，你爸如果在天有靈，一定會為你驕傲的。＂

她從口袋裡掏出一個小布包，打開是一枚銅鑰匙：＂這是你爸留下的老房子的鑰匙，本來想等你結婚時給你的。＂

＂現在，它是你們的新家了。＂

那是父親當年在學校分的一套小兩居，雖然老舊，但勝在學區好，位置好。

廠里的同事們聽說後，紛紛前來幫忙。

老趙師傅帶著徒弟們幫我修理電線，技術科的小李幫我重新刷了牆，連平時不怎麼搭理我的車間主任都送來了一套二手沙發。

那段日子，雖然經濟拮据，但卻是我人生中最充實、最溫暖的時光。

夜深了，我和王麗站在新房的窗前，看著窗外的滿天星辰。

小區的老榆樹沙沙作響，遠處的路燈像是星星落在了地上。

＂建國，你後悔嗎？＂她突然問。

我轉過頭，看著她的眼睛：＂後悔什麼？＂

＂後悔娶了我，娶了一個家裡有病人的姑娘。＂

我笑了，輕輕捏了捏她的鼻子：＂傻丫頭，如果不是這場病，我可能永遠不會知道，我有多愛你。＂

她的眼睛亮了起來，像天上的星星一樣閃爍。

＂你知道嗎，＂我繼續說，＂在醫院的那些日子裡，看著你照顧你媽，我才真正明白了什麼叫＇娶妻娶賢＇。＂

＂一個對父母這麼好的姑娘，將來一定會是個好妻子、好母親。＂

她把頭靠在我肩上，輕聲說：＂謝謝你沒有放棄我們。＂

窗外，北風呼嘯，吹落了最後一片黃葉。

但在這個小小的房間里，我們的心卻是暖的。

因為我們知道，無論前方有什麼樣的風雨，我們都將攜手同行，不離不棄。

家，不是華麗的房子，不是名貴的傢具，而是有愛的地方。

如今，十幾年過去了，丈母娘的病情穩定了，我和王麗也有了自己的小家，孩子已經上初中了。

我從技術員升了組長，又調到了辦公室，日子過得充實而忙碌。

王麗依然在縣醫院做護士，現在是護士長了，經常幫助那些困難的病人家屬。

每當我看著她在廚房忙碌的背影，想起那年的決定，心中就充滿了感激。

感謝那個在人生十字路口，選擇堅守的自己。

母親常說：＂兒子，記住，娶妻娶賢，做人不能忘本。＂

這句樸實的話，成了我們家的家訓，也成了我們婚姻的基石。

在這個變化飛快的世界裡，有些東西是不變的。

比如責任，比如擔當，比如那句＂娶妻娶賢，做人不能忘本＂的古老智慧。

這不僅是一句婚姻的箴言，更是立身處世的根本。

人這一生，風雨難免，但只要心中有愛，手中有信念，腳下有力量，就沒有過不去的坎，沒有熬不過的苦。

正如父親當年寫在我作業本上的那句話：＂做人先做心，做事先做人。＂

想起這些，望著窗外飄落的秋葉，我的心中充滿了踏實和溫暖。