摳門男友陪我和爸媽吃了頓飯，他的神操作，讓我們的感情到頭了

＂這頓飯，是我們的分手宴。＂我輕聲對父母說，淚水在眼眶裡打轉，父親的筷子停在了半空。

我叫林小雨，今年二十八歲，是九十年代初出生的女子。

在我們這個縣城，像我這個年齡的姑娘，大多已經抱上了孩子，而我卻在一段持續三年的感情里越走越迷茫，像是在霧裡看花，總也找不到出路。

記得是1995年盛夏，我剛從師範學校畢業回到縣城，被分配到了縣第二小學教語文。

那時的學校還是磚紅色的教學樓，走廊上鋪著已經磨得發亮的水泥地，每到下課鈴響，孩子們就像脫了韁的小馬駒，在窄窄的走廊上奔跑，喊叫聲此起彼伏。

學校離家不遠，騎著那輛永久牌自行車，十分鐘就到。

那時候縣城還沒現在這麼熱鬧，馬路兩邊的楊樹剛剛種下不久，枝條細瘦，綠葉卻已生機勃勃。

夏日傍晚，人們搬著竹椅子坐在門口乘涼，街角的冰棍攤前排著長隊，幾毛錢一根的冰棍，是那個年代人們最大的奢侈。

王明是在我教書半年後認識的。

他是縣供銷社的會計，是我表姐夫的遠房堂弟。

第一次見面是在縣城唯一的國營飯店——人民飯店，那時候國營飯店還是很氣派的地方，紅色的招牌，灰色的水泥外牆，門口有兩盆一人高的橡皮樹，櫃檯上擺著一台老式的收音機，正播放著《東方紅》樂曲。

王明個子不高，瘦瘦的，戴一副黑框眼鏡，說話慢條斯理，給人一種踏實可靠的感覺。

他比我大三歲，家裡條件一般，父親是縣棉紡廠的工人，母親在家務農，有個妹妹在讀高中。

＂小雨啊，這個王明雖然不是很出眾，但是老實本分，有＇鐵飯碗＇，以後肯定能過上好日子。＂我媽私下裡對我說，一邊剝著豆角，一邊用袖子擦了擦額頭上的汗珠。

在那個年代，國營單位的工作是香餑餑，意味著穩定的收入和體面的社會地位。

開始交往後，我發現王明確實如傳言所說，為人節儉。

他常穿一件灰藍色的確良襯衫，褲子只有兩條，一黑一藍，輪換著穿。

每次約會，他都會提前算好路線，怎麼走最省時間，最省錢。

記得有一次，縣城來了個馬戲團表演，帳篷搭在縣體育場，彩色的橫幅拉得老高，上面畫著獅子、老虎和小丑的卡通圖案。

門票五塊錢一張，在當時已經不便宜了。

我央求了好久，他才勉強同意去看。

那天馬戲團的表演很精彩，有人扮成猴子在鋼絲上走，有人騎著獨輪車在空中飛馳，還有一個瘦小的女孩，穿著亮片的衣服，和一頭大象一起表演。

看完後，他皺著眉頭說：＂五塊錢啊，夠買兩斤五花肉了。＂

我當時只是笑笑，心想男人都這樣，顧家是好事。

再說那時候，縣裡的年輕老師月工資才四百多，他在供銷社也好不到哪去，省著點也是應該的。

但慢慢地，我發現王明的節儉已經到了有些＂摳門＂的地步。

記得有一次我生日，他送了我一條手帕，還是他妹妹繡的，上面綉著幾朵不太像樣的小花。

看到我臉上失望的表情，他解釋說：＂自己人做的禮物，比外面買的有心意多了。＂

我勉強笑笑，心裡卻酸酸的。

同學聚會上，看著別人男朋友送的禮物——有金項鏈、有香水、有時裝雜誌上正流行的裙子，我只能默默低頭，生怕別人問起我的生日禮物。

就這樣，我們平平淡淡地交往了三年。

按照縣城的習俗，到了該談婚論嫁的時候了。

我爸媽也開始旁敲側擊地問我們的打算。

每次家裡來客人，七大姑八大姨總要打趣幾句：＂小雨啊，什麼時候讓我們喝喜酒呀？＂

我只能笑著搪塞過去，心裡卻越來越沒底。

＂爸，媽，下周日，王明說要請你們吃飯。＂一個周末回家，我鼓起勇氣對父母說。

家裡的老式電風扇＂吱呀吱呀＂地轉著，卻吹不散這悶熱的空氣。

＂哦？看來是要談正事了。＂媽媽眼睛一亮，放下手中的活計，是一件舊毛衣，她正在拆線重織。

爸爸放下手裡的《人民日報》，摘下老花鏡：＂這小夥子還行，就是太摳門了點。＂

爸爸頓了頓，又說：＂你媽生日那回，就送了盒茶葉，還是＇八馬＇的散裝茶，五塊錢一兩的那種。＂

＂爸，人家有心就好。＂我為王明辯解，心裡卻也有些不安。

＂行，爸媽都聽你的。＂爸爸拍拍我的肩膀，＂只要你喜歡，爸媽沒意見。＂

周日那天，王明穿了件新襯衫，是淺藍色的，料子看起來比他平時穿的要好些。

他的頭髮也梳得一絲不苟，還噴了點古龍水，聞起來有股刺鼻的味道。

我們約在了縣城最好的飯店——錦繡飯店。

這家飯店是九十年代中期才開的，裝修在當時算是豪華的，牆上貼著金色的壁紙，天花板上掛著水晶吊燈，服務員都穿著統一的紅色制服，胸前別著小小的名牌。

＂今天破費了啊。＂爸爸看著飯店門口嶄新的霓虹燈招牌，打趣道。

＂林叔，阿姨，不算什麼。＂王明難得地大方了一回，＂這是應該的。＂

我們坐下後，王明拿起菜單，仔細地看了起來。

菜單是塑封的，上面印著彩色的菜品照片，價格比一般飯店要貴不少。

過了好一會兒，他才點了四個菜：一個紅燒豆腐，一個清炒小白菜，一個水煮肉片，還有一個酸辣土豆絲。

我注意到他點菜時特意看了價格，選的都是最便宜的幾樣。

＂再來個魚吧，你林叔愛吃魚。＂我媽提議道，她今天特意穿了件深藍色的確良襯衫，是她最好的一件衣服。

王明的眉頭一皺，又迅速舒展開：＂好的，阿姨。＂

他又點了一個清蒸鯽魚。

菜上來後，王明很殷勤地給爸媽夾菜，倒茶。

席間，他主動提起了結婚的事。

＂林叔，阿姨，我和小雨交往三年了，我覺得時機已經成熟了。＂他放下筷子，一本正經地說，＂我想在年底前和小雨結婚，不知道你們意見如何？＂

爸媽相視一笑：＂只要小雨願意，我們沒意見。＂

＂爸，媽，我願意。＂我說，心裡卻有種說不出的複雜。

一方面，王明確實是個老實人，有份穩定工作，家裡人也都老實本分；另一方面，他的摳門卻時常讓我覺得窒息，彷彿生活中的每一分錢都得精打細算，沒有一點輕鬆和浪漫可言。

＂那就好，那就好。＂王明鬆了口氣，似乎完成了一項艱巨的任務。

飯吃到一半，王明突然放下筷子，從口袋裡掏出一個小本子和一支鋼筆。

那是一本紅色塑料皮的記賬本，我見過，他總是隨身帶著，記錄每一分錢的去向。

＂林叔，阿姨，今天這頓飯是我請的。＂他先說，然後話鋒一轉，＂但是我想說，結婚是人生大事，我們得算清楚賬。＂

爸媽的表情頓時凝固了，筷子停在了半空中。

一旁吃飯的食客不時投來目光，似乎對我們桌上的氛圍有些好奇。

＂你這是什麼意思？＂爸爸問，聲音里透著不悅。

＂是這樣的，林叔。＂王明推了推眼鏡，＂我們縣城的習俗，男方要準備婚房、傢具、電器等等，女方要準備一些嫁妝。＂

他用鋼筆在本子上划了一道，字跡工整，像是早就準備好的。

＂我已經算好了，男方這邊大概需要五萬塊錢。＂他繼續說道，語氣裡帶著一種莫名的自豪，＂我家能拿出三萬，還差兩萬。＂

他頓了頓，目光轉向我爸媽：＂另外，我想知道小雨這邊能準備多少嫁妝？＂

我爸的臉色立刻變了，從耳根到脖子都漲得通紅：＂王明，你這是什麼意思？來吃飯還帶著算盤？＂

鄰桌的客人已經開始竊竊私語，投來異樣的目光。

我低下頭，恨不得找個地縫鑽進去。

＂林叔，我不是那個意思。＂王明慌忙解釋，＂我是覺得，婚姻是兩個家庭的事，我們得把賬算清楚，省得以後有什麼誤會。＂

＂什麼叫＇算清楚＇？＂爸爸聲音提高了，＂我女兒嫁給你，是讓你好好待她，不是讓你算計她家裡能給你多少錢！＂

飯桌上的氣氛頓時尷尬起來。

服務員端著一盤菜站在不遠處，有些猶豫是否該上前。

媽媽趕緊圓場：＂行了，吃飯吃飯，這事回頭再談。＂

但王明似乎沒有察覺到氣氛的變化，繼續說道：＂林叔，我知道您是老師，工資不高。＂他翻開記賬本的另一頁，上面竟然記著我爸媽的工資情況，＂如果實在拿不出來，我們可以商量著來。＂

他停頓了一下，好像在思考一個重大決策：＂比如說，婚後你們可以每月給我們一些生活費，算是分期付款也行。＂

＂什麼？＂爸爸＂啪＂的一聲把筷子拍在了桌上，震得茶杯里的水都濺了出來，＂你這是什麼話？我女兒嫁給你，還要給你們家交生活費？＂

＂爸，別生氣。＂我趕緊拉住爸爸的胳膊，感覺到他的肌肉綳得緊緊的。

＂小雨，你別攔我。＂爸爸氣得臉都紅了，手指顫抖著指向王明，＂這小子把婚姻當成了什麼？買賣交易嗎？＂

周圍的客人都停下了筷子，饒有興緻地看著我們這一桌。

王明看起來很委屈，眉頭緊鎖：＂林叔，我不是那個意思。＂

他把記賬本合上，又打開，像是在尋找合適的話語：＂我只是覺得，結婚是大事，錢的問題得說清楚。＂

他深吸一口氣，又說：＂現在物價這麼高，什麼都漲價，我這不是為了我們以後的生活著想嗎？＂

＂夠了！＂爸爸站起來，臉漲得通紅，＂小雨，我們走！＂

我尷尬地站在原地，不知所措。

服務員走過來，小聲問道：＂這位先生，你們的菜還要上嗎？＂

王明擺擺手：＂先等等。＂

然後他也站了起來，試圖挽留我們：＂林叔，您先別急。＂

他抓住爸爸的衣袖，被爸爸甩開。

＂還有一件事，我想說清楚。＂王明不依不饒，＂我覺得結婚後，小雨的工資最好由我來管。＂

他不顧爸爸漲紅的臉，繼續說道：＂這樣我好統籌安排家裡的開支，省得錢花得不明不白的。＂

＂你......＂爸爸氣得說不出話來，手指顫抖著指著王明。

媽媽拉著爸爸的手：＂老林，算了，我們走吧。＂

爸爸呼哧呼哧地喘著粗氣，像是隨時會爆發的火山。

走出飯店大門時，我聽見身後王明的聲音：＂那這頓飯的錢怎麼算？＂

我回頭，看見他站在門口，舉著賬單，一臉無辜的表情。

陽光照在他身上，那張熟悉的臉突然變得陌生起來。

這一刻，我忽然明白，我和他之間，隔著的不僅僅是金錢觀念的差異，更是對生活和愛情理解的天壤之別。

＂你想怎麼算就怎麼算吧。＂我輕聲說，然後轉身追上爸媽。

走出飯店的時候，媽媽拉著我的手說：＂小雨，媽不干涉你的選擇。＂

她的手粗糙溫暖，上面有常年洗衣做飯留下的繭子：＂但是媽要告訴你，嫁人不是為了受苦的。＂

爸爸走在前面，背影比平時更佝僂些，像是一下子老了許多。

回到家，我們坐在小院子的石桌旁。

這張石桌是爸爸年輕時從溪邊搬回來的，上面坑坑窪窪，但經過多年的使用，表面已經被磨得光滑。

夏日的傍晚，蟬鳴聲此起彼伏，遠處傳來小販的叫賣聲：＂冰棍兒，老冰棍兒，兩毛錢一根......＂

＂爸，你別生氣了。＂我倒了杯涼開水遞給爸爸。

爸爸接過水杯，沉默了一會兒，說：＂小雨，爸爸不是生氣，是心疼。＂

他摸了摸我的頭，這是他從我小時候就有的習慣：＂你知道嗎，當年我和你媽結婚的時候，家裡窮，連像樣的傢具都買不起。＂

＂可是我從沒跟你媽家裡要過一分錢。＂爸爸的眼睛濕潤了，＂因為我知道，娶一個人，是要對她負責，疼她，護她，不是讓她的家人來養我。＂

媽媽在一旁抹了抹眼角：＂你爸當時就一個破自行車，每天騎著送我上班。＂

她看向爸爸，眼裡滿是溫柔：＂冬天冷，他就把他僅有的那件棉襖給我披著，自己凍得鼻涕直流還嘴硬說不冷。＂

爸爸笑了：＂那時候年輕，也不覺得苦。＂

他轉向我，目光堅定：＂小雨，爸爸媽媽不圖你嫁個多有錢的人，但至少要找個把你放在心上，願意為你付出的人。＂

＂王明這個人，心裡只有錢，沒有愛。＂爸爸嘆了口氣，＂這樣的人，嫁給他，你這一輩子都會被金錢的算盤捆綁著，透不過氣來。＂

那天晚上，我坐在家裡的小院子里，看著滿天的星星，心裡五味雜陳。

我突然想起了高中語文課本上學過的一篇課文，說婚姻應該是兩個人相互扶持，共同面對生活的風風雨雨。

而不是一本明細賬，更不是一場算計。

我從抽屜里翻出王明送的那條手帕，上面綉著歪歪扭扭的小花，線頭還露在外面。

想起曾經有一次，我發燒了，王明來看我，帶了兩個蘋果和一包感冒藥。

他囑咐我：＂葯別一次吃完，省著點用。＂

當時我還以為他是擔心我亂吃藥，現在想來，他是心疼那幾塊錢的葯錢吧。

第二天，我沒去上班，請了病假。

王明來找我，站在我家門口，面露愧色。

他穿著那件淺藍色的襯衫，手裡攥著一個塑料袋，裡面裝著一盒月餅——是超市裡最便宜的那種散裝月餅。

＂小雨，對不起，我昨天可能說得太直接了。＂他低著頭，＂但你知道的，我這個人就是這樣，實在。＂

他把月餅遞給我：＂我是為了我們以後的生活著想啊。＂

我沒有接那盒月餅，只是深吸一口氣：＂王明，我想我們不合適。＂

＂為什麼？就因為昨天那點小事？＂他露出不可思議的表情，好像我說的話完全超出了他的理解範圍。

＂不是因為昨天的事，是因為我們對婚姻、對生活的理解根本不同。＂我平靜地說，盡量讓自己的聲音不要顫抖，＂你眼中的婚姻是一筆需要精打細算的賬，而我希望的是兩個人相互理解、共同成長的過程。＂

王明急了，抓住我的手：＂小雨，你不能因為這點小事就否定我們三年的感情啊。＂

他的手心冰涼，帶著汗：＂我可以改，真的。我以後不記這些賬了。＂

＂不是你的問題，也不是我的問題。＂我抽回手，＂是我們的三觀不合。＂

我看著他的眼睛，那雙曾經讓我覺得踏實可靠的眼睛，現在卻只讓我感到陌生：＂王明，你很好，只是我們不適合。＂

＂那我的襯衫、我請你吃的飯、看的電影，這些錢......＂他的聲音越來越低，但依然沒忘記算賬。

我沒等他說完，轉身進了屋，輕輕地關上了門。

透過窗戶，我看到他站在門口，低頭看著手中的月餅，久久沒有離開。

晚上，爸媽回來，看我的眼睛紅腫，就知道發生了什麼。

＂女兒，別難過。＂媽媽抱著我，輕輕拍著我的背，像小時候我摔跤後那樣，＂遇到不對的人，總比嫁給不對的人好。＂

爸爸遞給我一杯冒著熱氣的菊花茶：＂小雨，你做得對。＂

他坐在我對面，語重心長地說：＂男人摳門不算大錯，但把婚姻當買賣，就是品性問題了。＂

＂我和你媽這輩子沒給你攢下什麼嫁妝，但我們給你的教育，就是讓你明白什麼是真正值得的東西。＂爸爸的目光溫和而堅定，＂金錢買不來的東西，往往才是最珍貴的。＂

一個月後的一個雨天，王明託人送來了一封信。

紙是從筆記本上撕下來的，字跡工整，沒有一處塗改，像是抄寫了好幾遍。

信中說他很後悔當初的所作所為，希望我能給他一次機會。

他還寫道自己已經認識到了錯誤，以後會改變自己的＂財務管理方式＂。

但在信的最後，他還是忍不住寫道：＂如果你願意回到我身邊，我們可以重新商量婚前的財產分配問題，我可以適當降低要求......＂

我把信疊好，放進抽屜的最深處，然後繼續備課。

窗外，雨水順著屋檐滴落，濺起一朵朵小小的水花。

縣城的楊樹長高了不少，綠葉在雨水的沖刷下顯得更加翠綠。

那個秋天，學校來了一位新老師——李向陽，是教美術的。

他從市裡調過來，說是喜歡小縣城的寧靜。

他比我大兩歲，為人開朗大方，喜歡讀書畫畫。

初次見面是在教師辦公室，他正拿著一本《巴爾扎克全集》，見我看過去，笑著遞給我：＂要看嗎？我那還有幾本外國名著，可以借你。＂

我們一起值班的時候，常常聊到很晚。

他說他喜歡看夕陽，喜歡聽蟬鳴，喜歡生活中那些不需要用金錢衡量的美好事物。

＂你知道嗎，小雨。＂有一次他指著窗外的落日說，＂我覺得人活著，最重要的不是有多少財富，而是有多少感動。＂

他從口袋裡掏出一小塊巧克力，掰成兩半，遞給我一半：＂這是我最喜歡的零食，和你分享。＂

那塊普通的巧克力在夕陽的映照下，顯得格外溫暖。

又過了幾個月，我聽說王明相親認識了供銷社食堂的一個女孩，據說女孩家境很好，能給他一大筆嫁妝。

街坊鄰居還說，王明去女方家提親時，專門帶了一本賬本，把結婚的各項開支都列得清清楚楚。

我為他感到高興，也為自己感到慶幸。

現在想來，那頓飯雖然難堪，卻讓我看清了很多事情。

生活不是一本賬簿，感情也不能用金錢來衡量。

我們縣城雖小，但人生的道路卻很寬廣，總會遇到那個與你三觀相合、攜手同行的人。

那年冬天，李向陽邀請我去他家吃飯。

他住在學校分配的一間小平房裡，簡單卻整潔。

牆上掛著幾幅他自己畫的水彩畫，書架上整齊地擺放著各種書籍。

他親手做了幾個家常菜，雖然不算精緻，卻很用心。

吃完飯，他拿出一個小盒子遞給我：＂這是送給你的。＂

打開一看，是一條手編的紅色圍巾。

＂我自己織的，可能不太好看。＂他有些不好意思地說，＂但是很暖和。＂

圍巾雖然有些粗糙，但每一針每一線，都透著溫暖和心意。

我試著圍上，果然很暖和，比任何貴重的禮物都讓我感動。

第二年春天，我們結婚了。

婚禮很簡單，就在學校的小禮堂舉行，同事們一起幫忙布置的場地。

李向陽的父母從市裡趕來，帶了一些簡單的傢具和日用品。

他們沒有提任何要求，只說：＂孩子們喜歡就好。＂

爸爸媽媽給我們準備了一些自己攢下的積蓄，李向陽堅決不肯收，說：＂叔叔阿姨留著養老用吧，我和小雨會好好過日子的。＂

婚後的生活雖然簡單，卻充滿了溫馨和歡笑。

我們的工資都不高，但兩個人一起精打細算，也能過得舒適。

李向陽常說：＂錢不錢的無所謂，只要我們在一起，每天都是好日子。＂

前幾天，我們搬進了學校新分的兩居室，雖然不大，但窗明几淨，陽光充足。

李向陽特意在陽台上放了幾盆花，說要讓我們的新家充滿生機。

回想起那頓分手飯，我不再覺得難堪，反而心存感激。

正是因為那頓飯，我才明白了什麼是真正值得珍惜的東西。

人生就像是一列火車，有時候錯過一站，反而能遇見更美的風景。

那頓分手飯，不是結束，而是新生活的開始。

父親常說：＂嫁人就是嫁給生活的態度。＂

現在我終於明白了這句話的意思。

窗外的楊樹又高了一截，飄落的葉子在風中旋轉，像一個個金色的蝴蝶，飛向遠方。

而我，終於找到了生活的方向，找到了那個願意與我一起面對風雨、攜手同行的人。