82年因500块彩礼婚事黄了，出门喝闷酒，卖酒姑娘： 你看我咋样

五百元的心结

＂小伙子，你这是第三天来喝闷酒了，遇到啥难事了？＂小林递过酒盅，眼中透着关切。

那是1982年的春天，我刚满二十三岁，在县城机械厂当钳工。本该是人生最美好的时刻，却因为一场闹心的彩礼风波，让我整个人都蔫了，像是被霜打过的茄子秧子。

当时的县城还保留着浓厚的老城风貌，青石板路两旁是低矮的砖瓦房，街角的广播喇叭里经常播放着《东方红》和《社员都是向阳花》这样的歌曲。自行车铃声、吆喝声和孩子们的嬉闹声交织在一起，构成了熟悉的生活背景音。

林梅——大家都叫她小林，是国营副食品商店酒柜台的售货员。她穿着统一的蓝白条纹工作服，扎着一条简单的马尾辫，脸上总是带着淡淡的微笑。在这个物资还不丰富的年代，她的笑容比商店里的商品还要吸引人。

＂没啥大事。＂我低着头，用筷子戳着盘子里的花生米，不愿多说。花生米被油炸得金黄酥脆，是下酒的好伴侣，可我现在却食之无味。

＂是吗？那你为啥叹气比喝酒还多呢？＂小林一边擦拭玻璃杯，一边不经意地问道。她的声音柔和，像春风拂过心头。柜台上的白炽灯泡散发着黄色的光，照在她略显疲惫却依然明亮的眼睛上。

商店里播放着收音机里传来的戏曲声，一位老顾客正在慢悠悠地挑选罐头。外面传来卖糖葫芦的吆喝声：＂冰糖葫芦，酸甜可口啊！＂

也许是酒精的作用，也许是被她的真诚打动，我终于开了口：＂我和对象的婚事黄了。＂

＂为啥呀？＂她停下手中的活计，认真地看着我。她把擦好的杯子小心翼翼地码放整齐，一排排像是士兵列队一样。

＂就因为五百块钱的彩礼。＂我苦笑着说，＂她妈说我家拿不出五百块彩礼，就是没本事，不配娶她闺女。＂

提起这事，我心里又泛起一阵苦涩。那天，我穿着新买的的确良衬衫，还特意在理发店花了五毛钱理了个平头，满怀希望去女方家商量婚事，谁知道刚一提彩礼，丈母娘就变了脸色。

＂现在哪家姑娘出嫁不要五百块彩礼？你拿不出来，说明你没本事，我闺女跟你受罪去啊？＂丈母娘翘着二郎腿，嘴里的话如同霜打的茄子一样冰冷。

我解释说工厂这个月刚发奖金，再攒几个月就够了，可丈母娘根本不听。她边掰着手指头算账，边说着：＂五百块彩礼，一百五十块的缝纫机，至少也得一辆永久牌自行车，这都是最基本的，不然我闺女嫁过去，在你们村里抬不起头来！＂

＂她娘家是做什么的？＂小林问道，她把擦拭柜台的抹布叠成方块放在一旁。

＂开副食店的。比你们国营的小多了，但日子过得挺滋润。＂我喝了一口二两白酒，辣得眼泪都快出来了。酒是桂林三花酒，入口绵柔，后劲却足，就像爱情一样，开始甜蜜，结局却辣得让人心疼。

＂真没想到，咱们八二年了，还有人这么看重彩礼。＂小林轻声嘀咕着，语气中透着不以为然。

＂你是不知道，现在农村里，姑娘出嫁都讲究＇三转一响＇呢！＂我说着，又灌了一口酒，＂缝纫机、自行车、手表，再加上收音机，没这些东西，人家姑娘都不嫁。＂

＂你对象自己啥想法？＂小林一边收拾酒瓶，一边随口问道。她的动作麻利，却不显得匆忙，每一个动作都恰到好处。

＂她？＂我摇摇头，＂她妈说不行，她就不吭声，后来我走的时候，她送我出门，说让我别再去了，免得大家都难堪。我好歹读过高中，当了工人，挣得是国家工资，怎么到了她家眼里，就成了没出息？＂

说到这里，我的心里又是一阵难受。当初相亲时，她对我挺有好感的，我俩还一起去看过露天电影，在《小花》放映时，她还感动得直抹眼泪。谁知道，感情经不起彩礼的考验。

小林沉默了一会儿，轻声说：＂彩礼不是衡量一个人的标准。对我来说，人品、责任心才重要。我姐夫当年娶我姐姐时，家里穷得叮当响，连个像样的被褥都买不起，还是我姐姐硬要嫁给他。这些年，他勤勤恳恳，一点一滴攒钱，现在不也盖起了新房子？＂

这句话像一滴清水，滴在我干涸的心田上。抬头望去，小林正低着头整理柜台，灯光下她的侧脸显得格外柔和。

傍晚的副食品商店逐渐安静下来，顾客少了，只剩下收音机里传来的《东方之珠》。这首歌刚刚流行起来，旋律优美，让人心生向往。

那天晚上快打烊时，店里只剩我一个顾客。小林收拾完柜台，把收音机关掉，摘下了工作牌，竟主动提出送我一程。＂反正我们顺路，＂她说，＂我家就在东大街，听说你是西院的吧？＂

初春的晚风还带着些许寒意，路边的柳树刚抽出嫩芽，在路灯下显得格外清新。小林穿着一件普通的灰色棉袄，踩着解放鞋，却走得很轻快，像只欢快的小鸟。我们沿着县城的小河慢慢走着，远处传来收工后的汽笛声。

＂你知道吗，这条河我从小看到大，以前水可清了，能看见小鱼游来游去。＂小林指着河面说，＂现在厂子多了，河水也就浑了。＂

＂是啊，变化真快。＂我随口附和道，心思却不在河水上。夜色中，小林的轮廓显得格外柔美，我偷偷瞄了她几眼，发现她的眉毛弯弯的，很是好看。

＂其实我前段时间相过亲，＂她突然说，＂对方家里条件特别好，他爸是粮站主任，家里有台黑白电视机，连电冰箱都有，在咱们县城可是数得着的。他一开口就说能给我买缝纫机、自行车，还说结婚就能分到一套两居室的楼房。＂

＂那挺好啊，怎么没成？＂我好奇地问。按照当下的条件，这样的人家可是多少姑娘梦寐以求的。＂是不是嫌他人长得丑？＂我开了个玩笑。

＂才不是呢！＂小林笑着推了我一下，然后表情变得认真起来，＂我不喜欢他看人的眼神，总觉得高人一等的样子。有次在他家吃饭，他妈让他爸去买酱油，他爸说什么＇堂堂粮站主任去买酱油，多丢脸＇，我就觉得这家人心气太高了。＂

小林踢着路边的小石子，继续说道：＂他说话时总提他爸有多大能耐，好像我嫁给他就是占了天大便宜似的。我爸说得对，人活一辈子，要找个说话投机、做事讲理的，不然天天过日子，光看家电做啥？＂

我默默听着，心里涌起一股暖流。在这个物质还不丰富的年代，能有人这样看重精神而非物质，着实难得。

＂你看，那边有人放风筝呢。＂小林突然指着远处的空地说。几个孩子正在放着一只老鹰风筝，风筝在暮色中飞舞，像是要冲上云霄。

＂咱们去看看吧。＂没等我回答，小林已经拉着我的袖子跑了过去。她的举动让我有些措手不及，却莫名地感到一丝欣喜。

孩子们放风筝的空地旁边有个小摊，卖着冰糖葫芦和麻团。小林用攒了半个月的工资买了两串冰糖葫芦，一串递给我。＂尝尝，这家的特别甜，我从小就爱吃。＂她的笑容比糖葫芦还甜。

接下来几天，我总找借口去那家副食店。每次都是买点小东西，一包大前门香烟，半斤花生米，或者一小瓶酱油，然后和小林聊上几句。我发现自己开始期待这短暂的交谈，期待看到她明亮的眼睛和温柔的笑容。

＂哎，老王，你这几天咋老往副食店跑啊？家里又没老人小孩，你一个大老爷们儿，买那么多酱油醋干啥？＂厂里的老张打趣我道。

＂这不是...家里用的吗...＂我支支吾吾地回答，脸上有些发烫。

＂是不是看上人家副食店的售货员了？＂老张嘿嘿笑着，拍了拍我的肩膀，＂那姑娘人不错，模样也俊，就是听说脾气有点倔，之前好几个条件不错的都没看上。＂

＂谁...谁看上她了...＂我嘴上否认，心里却像十五个吊桶打水——七上八下的。

周末的时候，我特意穿上了那件为相亲买的的确良衬衫，又在早市上买了一小束野菊花，鼓足勇气去了副食店。

＂这是送给我的吗？＂小林看着我手中的野菊花，眼睛亮晶晶的。

＂嗯，路边看到的，觉得挺好看的。＂我不敢看她的眼睛，假装对货架上的罐头产生了极大兴趣。

＂谢谢你，我很喜欢。＂小林小心翼翼地接过花，放在柜台旁的玻璃杯里。那一刻，她眼中的喜悦让我感到前所未有的满足。

。

＂你要走了？＂我握着酒杯的手微微发抖。酒杯里的白酒泛着涟漪，就像我此刻波动的心情。

＂嗯，下周一就去报到。＂她低头整理着柜台，声音很轻，＂郊区条件不好，但需要有经验的人去。领导点名让我去，说是信任我的工作能力。＂

我心里像打翻了五味瓶，说不出是什么滋味。才刚有点希望的感情，又要被距离拉开了。郊区离县城有二十多里，那时候交通不便，除非骑自行车，不然来回一趟很不容易。

＂那边...条件怎么样？＂我强装镇定地问道。

＂听说是刚盖的平房，家属区还在建，我可能要住集体宿舍。＂小林叹了口气，＂不过听说明年县里要修柏油路，到时候交通会方便些。＂

正当我想说些什么时，我工友老张突然进来买烟。他穿着带着油渍的工作服，一进门就大声嚷嚷：＂来包大前门！＂

＂哎呀，小王，原来你在这儿啊！＂老张看见我，一脸惊喜，＂告诉你个好消息，厂里决定让你参加技术改革小组了，每月有十五块补贴呢！＂

我一头雾水：＂啥时候的事？我怎么不知道？＂

＂刚定下来的，听说是有人特意向车间主任推荐你的。＂老张神秘地笑着，＂说你虽然年轻，但技术扎实，肯钻研。车间主任本来想让老刘去的，结果被人说服了，选了你。哎，你小子走运啊！＂

我转头看向小林，她慌忙低下头整理柜台，脸上泛起一丝红晕。那一刻，我突然明白了什么。

＂是你吗？＂等老张走后，我直视着小林的眼睛问道。

小林的脸更红了，像熟透的苹果：＂我...我只是听我表哥说起你们厂要组技术小组的事，就随口提了一句...没想到真的...＂

＂你表哥？＂

＂嗯，我表哥是你们厂机修班的，叫李明，你认识吗？＂

原来如此。李明是车间里的老师傅，技术好，人缘也好，和车间主任关系不错。

＂谢谢你，小林。＂我真诚地说，心里涌起一股暖流。没想到她会这样默默帮助我，不求回报。

＂别这么说，我只是觉得你是个踏实肯干的人，应该得到更好的机会。＂小林的声音轻柔，却字字句句都敲在我心上。

第二天傍晚，我特意早早来到商店，想等小林下班，请她去吃碗面条。刚走到店门口，却意外看见她和一位中年妇女站在店门口低声交谈。那妇女穿着灰色的确良衬衫，一头烫得整整齐齐的卷发，手里提着一个粮袋做的布包，一看就是那种市面上很少见的。

＂闺女，你可得想清楚了，那小伙子连五百块彩礼都拿不出来，能有啥出息？咱不能跟着这种失败者吃苦啊！＂那女人一脸严肃地说，声音不大，但字字清晰地传入我的耳中。

我的心一下子沉到了谷底。原来在小林母亲眼中，我也不过是个＂失败者＂。

＂妈，你别这么说。他人很好，只是暂时困难...＂小林小声辩解着，声音中带着一丝倔强。

＂哎呀，我都托人给你介绍了粮站小李，人家条件多好啊！家里有冰箱，有电视机，还有缝纫机，结婚能分到楼房。再看看你这个小伙子，住厂里的集体宿舍，连个像样的家具都没有，跟着他有啥好？＂

＂我不喜欢粮站小李那种人。再说了，我有权选择自己的生活...＂小林的声音虽轻，却很坚定。

原来，小林也面临着家庭的包办婚姻压力。八十年代初，虽然包办婚姻在法律上早已废除，但在许多家庭中，父母对子女婚姻的干预仍然很强。尤其是当家里有些条件的时候，更希望女儿能嫁入更好的家庭。

＂你这孩子，就是不知好歹！哪个姑娘不想嫁个条件好的？你这不是自己跟自己过不去吗？＂小林母亲急得直跺脚。

＂我们那个年代，讲究的是门当户对。你爸当年娶我，两家可是称过称的，门第相当，才能过得舒坦。你看看你表姐，嫁给了那个乡下来的，现在家里辛苦得很，天天为柴米油盐发愁，后悔都来不及了！＂

听到这里，我心中一热，鼓起勇气走了过去。

＂阿姨好，我是小王，机械厂的工人。＂我礼貌地打招呼，＂我知道您担心女儿的未来。但我想说，一个人的价值不是用钱能衡量的。我会用实际行动证明，我不是您眼中的失败者。＂

小林惊讶地看着我，眼中闪烁着感动的泪光。阳光透过树叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，美得让人心醉。

＂哼，光说漂亮话有啥用？＂阿姨上下打量我，眼神中充满了怀疑，＂听说你连五百块彩礼都拿不出来，还想娶我闺女？做梦去吧！＂

＂妈！＂小林涨红了脸，又急又羞，＂你不能这样说话！＂

＂我说错了吗？我不过是说了实话罢了。＂阿姨理直气壮地说。

＂阿姨，我承认现在我的条件有限。＂我深吸一口气，鼓起勇气说道，＂但我刚进了厂里的技术改革小组，每月有十五块补贴。我会努力工作，证明自己的能力。五百块彩礼，我可以慢慢攒。我不求您现在就相信我，只求您给我一个机会，让我用行动证明。＂

＂哼，年轻人，这世道，没钱寸步难行。＂阿姨冷哼一声，＂你就算再有能耐，没有家底，也是白搭。我闺女从小娇生惯养，可吃不了苦！＂

＂妈，我相信他。＂小林坚定地站到我身边，轻轻握住了我的手。她的手温暖而有力，给了我莫大的勇气。

＂我不是娇生惯养的人，我知道生活会有艰辛，但只要两个人一起努力，一定能闯出一片天地。＂小林的声音不大，却掷地有声。

那一刻，我感受到了前所未有的力量和责任。小林愿意为我站出来，对抗家庭的压力，我怎么能辜负她的信任？

阿姨看了看我们紧握的手，又看了看小林坚定的眼神，表情稍微软化了一些：＂年轻人，我不反对你们交往，但如果你想娶我女儿，就得拿出真本事来。我给你一年时间，如果你能证明自己有能力给我女儿幸福的生活，我就不反对。＂

＂谢谢阿姨给我机会！＂我激动地说，＂我一定不会让您失望的！＂

从那天起，我拼命钻研技术，加班加点参与工厂的技术改革。每天早上六点起床，晚上十点才回宿舍，连吃饭的时间都用来学习新技术。工友们都笑话我：＂小王，你是不是得了相思病？整天魂不守舍的。＂

我却不以为意，只是笑笑：＂这不是想多挣点钱吗，以后结婚不得花钱？＂

小林也坚持去了郊区的新店，开始了她的新工作。那里条件确实艰苦，住的是集体宿舍，一间屋子挤了六个人，晚上连翻身都困难。水要去井里打，冬天手都冻得通红。但她从不抱怨，每次见面都笑呵呵的，说工作虽然辛苦，但很充实。

我们隔三差五见一面，感情日渐深厚。每个星期天，我都骑着借来的自行车去郊区看她，单程二十多里路，风雨无阻。路上的土路坑坑洼洼，尤其是雨天，车轮陷进泥里，常常要推着走一段路。但想到能见到小林灿烂的笑容，这些辛苦都算不了什么。

有一次，我带了一盒从县城带来的点心，是她最爱吃的桂花糕。小林看到后，眼睛亮晶晶的：＂你怎么记得我爱吃这个？＂

＂你上次说过啊，我记着呢。＂其实我特意跑到县城最好的点心铺，排了一个小时的队才买到的。

小林把点心小心翼翼地分成几份，留了一小块给自己，其余的都分给了宿舍的姐妹们。看着她与人分享的样子，我心里满是温暖。

小林送了我一个小布钱包，是她亲手缝制的，上面绣着一朵梅花。＂攒够五百块了，你就可以证明自己不是失败者了。＂她笑着说，眼睛弯成了月牙。

我却摇摇头：＂我要证明的不是我能拿出五百块，而是我有能力给你幸福的生活。我要让你妈妈看到，没有五百块彩礼的人，一样可以成为好丈夫。＂

那个小布钱包成了我的宝贝，我把每月省下的钱都放进去，连馒头钱都舍不得花。宿舍的工友们嘲笑我抠门，我只是笑笑不说话。他们不知道，那个小钱包里装的不只是钱，还有我对未来的期望和承诺。

时间如流水般匆匆而过，转眼就是一年。我在技术小组的表现得到了领导的认可，还因为提出了一项生产改进方案，被评为厂里的先进工作者，奖励了五十元奖金。小林在郊区的新店也干得有声有色，被提拔为副店长，每月工资比原来多了八块钱。

我们的感情也在这一年中变得更加深厚。。我们一起看露天电影，一起在小河边散步，一起规划着未来的生活。

一年期限快到时，我决定去见小林的母亲，兑现当初的承诺。临行前，我特意去照相馆拍了一张单位授予我先进工作者的照片，还买了一盒阿姨爱吃的茶叶，郑重其事地去了小林家。

小林家住在县城的老街区，一进门，映入眼帘的是一盆盆郁郁葱葱的花草，墙上挂着几幅老照片，窗台上放着一台收音机，正播放着《渴望》的片尾曲。阿姨正在厨房里忙活，看到我进来，脸上没有多少惊讶。

＂阿姨好，我是来兑现承诺的。＂我把茶叶和照片恭恭敬敬地递给她。

阿姨接过茶叶，却把照片放在一旁，上下打量了我一番：＂小伙子，一年不见，看起来精神多了。听说你在厂里干得不错？＂

＂是的，阿姨。我现在是技术小组的骨干，每月有二十块补贴。厂里还给我分了单间宿舍，虽然小，但是自己的地方。＂我挺直了腰板，自豪地说。

＂小林也常在信里提起你，说你每周都去看她，从不间断。＂阿姨的语气柔和了许多，＂她爸前段时间去看她，回来说你是个踏实肯干的好小伙子。＂

我的心怦怦直跳，不敢相信阿姨的态度变化这么大。

＂阿姨，我知道您担心小林的未来。但我想请您相信，我会用一辈子来证明，您的女儿嫁给我，不会后悔。＂我真诚地说。

阿姨沉默了片刻，突然问了一个出乎意料的问题：＂你知道为什么当初我那么反对你们在一起吗？＂

我摇摇头，不明白她的意思。

＂因为我年轻时也经历过类似的事情。＂阿姨叹了口气，眼中闪过一丝回忆的神色，＂我曾经喜欢过一个和你很像的年轻人，同样踏实肯干，同样家境普通。但我父母坚决反对，要我嫁给条件好的人家。＂

＂后来呢？＂我好奇地问。

＂后来我听了父母的话，嫁给了小林的父亲。他家境不错，人也不坏，我们的婚姻还算和睦。但有时候，我会想，如果当初勇敢一些，人生会不会不一样？＂阿姨的眼中闪过一丝遗憾，随即笑了笑，＂所以，当我看到小林要走我曾经放弃的路，我既担心又害怕。＂

＂阿姨，谢谢您的理解。＂我感动地说，＂我会好好珍惜小林，不让她有一丝一毫的遗憾。＂

＂我相信你会的。＂阿姨微笑着说，＂不过，彩礼的事...＂

＂我已经攒够了五百块。＂我赶紧说，从口袋里掏出那个小布钱包，＂全在这里。＂

＂留着吧，用来给小林买点像样的家具。＂阿姨摆摆手，＂我和你叔叔商量过了，五百块彩礼就免了。一个愿意付出真心的女婿，比五百块钱值钱多了。＂

我激动得说不出话来，只能连连点头。小林从厨房探出头来，看到这一幕，眼中满是惊喜。

两年后的春天，我因为一项技术改进获得了厂里五百元的重奖。那个年代，五百元可是一笔不小的数目，足够买一台不错的缝纫机和一辆永久牌自行车了。

我把这笔奖金存进了银行，办了一本存折。那天，我带着这本存折和一枚简朴的戒指，在小林工作的商店门口等她下班。

春风拂过，柳树抽出了新芽，和当年我们初次散步时一样。小林穿着一件粉色的春装，比三年前更加成熟美丽了。

＂这是什么？＂小林看着我递过来的红包。

＂五百块钱，＂我笑着说，＂不是彩礼，是我想告诉你，这个曾经让我失去信心的数字，现在已经不能再困扰我了。＂

小林眼中泛起泪光，轻轻拆开红包，却发现里面是一张存折。

＂钱存在里面了，是我们共同的未来。＂我单膝跪地，掏出戒指，＂林梅，我们结婚吧。这枚戒指虽然不贵重，但代表我对你一生一世的承诺。＂

小林的眼泪顺着脸颊滑落，但她的笑容比春天的阳光还要灿烂：＂好，我嫁给你！＂

我们的婚礼很简单，没有豪华的宴席，没有昂贵的礼物，只有亲朋好友的真诚祝福。小林的父母也来了，阿姨还特意准备了一套新被褥作为嫁妆，说是希望我们的生活像新被子一样，温暖舒适。

结婚后，我们住在厂里分的一间小平房里，虽然只有二十多平米，但收拾得整整齐齐，温馨舒适。小林把墙壁刷成了淡蓝色，说是像天空一样充满希望。她还用自己的积蓄买了一盆文竹，放在窗台上，给我们的小家增添了一丝生机。

生活虽然简朴，但充满了甜蜜和温馨。每天早上，小林都会早早起床，为我准备好早餐和工作服。晚上回家，不管多晚，她总会留一盏灯，等我回来。我们一起吃晚饭，一起听收音机里的新闻，一起讨论未来的计划。

那个曾经让我苦恼的五百元彩礼，最终成了我们爱情的见证。生活告诉我，真正的价值不在于你口袋里有多少钱，而在于你心中有多少爱和勇气。而小林，则用她的善良和坚持，教会了我如何成为一个真正有担当的男人。

婚后的日子平淡而充实，我们的生活虽然简朴，却因为相互理解和支持而温暖。每当看到那个小布钱包，我都会想起那段因五百元而起的故事，心中满是感恩。

五百元，在当年很多人眼中是一个让人望而却步的数字，但对我和小林来说，它成了我们爱情的起点，也是我们勇气和坚持的证明。

如今，时光流转，物质条件好了，五百元已经不再是一个难以逾越的数字。但我始终记得，真正的爱情和幸福，从来都不是用金钱能够衡量的。

河边的柳树年年抽新芽，我和小林的感情也如同这柳枝，历经风雨，却愈发坚韧。那个因为五百元彩礼而产生的心结，早已化作我们生活中最美的回忆。