老父亲七十有余，自从两年前动了个大手术，身体大不如从前，甚至有时说话都漏气，睡眠质量很差。他的一切近况都是通过母亲口中知道的。是不是大为不孝！
要说我和我父亲的关系，形同客人。客气问候，客气相待。从小到大，我最渴望的就是能慢慢靠近父亲，走进他的心里，引起他的关注，给我一个鼓励的眼神，一个温暖的怀抱。很遗憾，从来没有感受过父亲宽厚大手拉着我的温度，也体会不到父亲怀抱的安全感，趴在父亲背上又是怎样的幸福感。
我羡慕我的兄弟姐姐。可以跟着父亲嬉笑怒骂，畅所欲言。每次我母亲都问我为什么都躲在角落一言不发，我倒是想融进这个氛围，只是总感觉隐约有一层薄罩隔阂在中间，找不到入口。
到现在我都不明白为什么父亲总要把我往外推，至少我这样觉得的。母亲时不时就会替父亲说话，形势所迫，这是我从小听到现在的托词。出生之日就把我寄养在外婆家，我不恨，因为外婆阿姨的爱让我的童年过得不孤单，就是有时想叫爹妈时候，爹妈不在身边。
印象之中，父亲甚少来看我，一年没有两次。每次来，他也没有问我话，只是笑笑，而更多时候，我都是远远看着他而已，有种敬而远之的敬畏感。很多时候，外婆会叫我拿出我的荣誉证书，奖状，奖品，成绩单给父亲看，和他分享我的读书趣事。正当我鼓起勇气，满怀欢喜想和他说说我的优秀事迹，他却忙着应酬几个舅舅，顾不上我的失落与眼角悄悄滑下的泪珠。总共说不上十句话，他就要回家了。没有和我打招呼，因为每次我都躲起来，偷偷看着他离开的背影，直到消失在转角处，直到泪水模糊了我的双眼。
一直渴望靠近父亲，又害怕他不让我靠近。初一时候开家长会暨学期颁奖典礼，我考了年级第一。一个农村娃刚刚上县城初中读书，还被嘲笑不会说普通话，把“是”读成“系”，“吃饭”念“其饭”，谁也料不到第一个学期末就考了年级第一，语数英三科单科满分。班主任和校长都热诚邀请父亲来参加家长会。我给父亲递上我的奖状和荣誉证书，满心期待他能答应来参加我的家长会。这是第一次我如此渴望他来分享我的喜悦我的荣誉。可是他拒绝了，叫舅舅代替他参加。结果那天舅舅要上班，到头来没有一个人出席家长会。我自己一个人趴在教室桌子上哭得那叫一个伤心。后来的家长会，包括高中的，我再也不叫任何家长出席了，倒也平静得很。
后来随着外婆的去世，我也彻底成了流浪的小孩，不是寄宿学校就是寄宿舅舅家，没有父亲的允许，我是不敢冒冒然回他的家，即使外婆去世那一年，我哭晕着想回家，他只是说一句，快开学了，跟着舅舅回县城直接上学就好了啊！至今我也想不明白，我那么乖巧那么听话，为什么父亲还要推开我，不让我依靠一下下！
如今成家也差不多十年了。是的，终于有家了，有自己的子女。父亲年老了，开始念叨着子女。我很少回去看他，一个月也没有一回电话。每次拨电话之前，我得想好话题，我要跟他说什么才不至于让电话两头的空气静止。每次也是客套几句无关痛痒的话语，他就把电话给母亲。然后和母亲天南地北聊几十分钟，他又在一旁心疼电话费，催着母亲挂机。前段时间，母亲跟我说，父亲抱怨我不回去看他，也不打电话问候他，可是为什么我回去时候，你却又着急让我离开呢，打电话给你时候，你又催着挂电话呢？
曾经我是多么期待着靠近你，走进彼此的心里，融合久违的父女情，但是不知道是因为我的胆怯，还是父亲的顾虑，中间始终隔着一道难以逾越的鸿沟。父亲节时候，看着视频里消瘦苍老的父亲，有一搭没一搭说着不着边际的话，我难过得想掉泪，是的，还没有好好感受到父亲的爱，他就老了。我还能要求什么呢？但求他身体安康，尽享天伦之乐！
我亲爱的老父亲，就让我用女儿的爱一步一步向你靠近，你若向我敞开胸怀，我必扑进你怀抱。只求不要再推开我，舍弃我了，好吗？
