她13岁时,曾是政府小职员的父亲已经去世,她和母亲相依为命,住在一栋公寓楼里。她们过着穷酸潦倒的生活,沉默寡言很少与人交往。她这个13岁的女孩,已经情窦初开,想象力丰富,爱美,希望见识更广阔精彩的世界。但13岁的她,身材瘦弱尚未发育,自卑,腼腆,胆怯。她和母亲的关系并不亲密,她的母亲太年轻就已守寡,总是闷闷不乐郁郁寡欢。依靠一点养老金谨小慎微得带着女儿度日,没有精力关注开始进入青春期的女儿的心理,更没有能力给女儿适宜的引导。
有一天,她家对门搬来一个新邻居。这位新邻居家的所有东西,,对这个过着穷酸潦倒生活的13岁女孩来说,都是那么别致,奇特,绚丽。他还有那么多那么多书籍,法文的,英文的,甚至她说不上来什么语种的书籍。当她回到家中,看着自己那十来本廉价的书时,她的心里产生了一种自卑和敬畏感。她还没见过这位新邻居,却开始想象他的样子,想象他是位戴着眼镜,留着白胡子的老先生。那天夜里她甚至梦见了他。可是等见到了这位新邻居后,她震惊了,这位新邻居完全是另外一副模样,年轻,帅气,儒雅。
而后,这个13岁的女孩也发现,他是一位作家,博览群书,学富五车,但也放荡不羁,风流倜傥。13岁的女孩像着了魔似的被他深深吸引,他就像一个诱人的谜团,她好奇心十足,她四处窥探他,追踪他。有一天,她和他在楼道口相遇,她情不自禁为他打开大门,而他用他那习惯性或者说是天生的,含情脉脉双眼向她微笑,并以轻柔的近乎亲昵的声音说:多谢,小姐。”从这一刻起,她就爱上了他。
总之,她对他,如痴如醉。青春期的她情窦初开,日思夜想着他,这位风流倜傥又儒雅的男作家,她的邻居。所有的一切唯有和他相关才存在,唯有和他相连才有意义 ,他改变了她的整个生活。原本在班级,成绩平平默默无闻的她,一跃成了全班第一名;她如饥似渴地读书,因为她知道他喜欢书;她坚持不懈地练习钢琴,因为她想着他是喜欢音乐的。
这个孤独的13岁女孩,缺失父亲的关爱,与母亲不交心,也不喜欢和同龄人交流。她没法向人透露真情,更没人给她指导或提醒。她没有经验,毫无阅历,她一头栽进了这一场自相情愿的迷恋,越陷越深。甚至后来她母亲改嫁了一个有钱人,带她搬离了这所公寓这个城市。离开的几年时间里,她仍是日思夜想着他,买下他写的所有书籍,念了又念。她一门心思只想着一件事:回到维也纳,回到他的身边,委身于他。她对他的迷恋,就像一个钢铁般的意志在心里生长起来。
她终于在18岁时回到了维也纳,这个曾经瘦弱腼腆的13岁女孩,已经变成了美丽的青春妙龄女子。白天在服装商店当店员,夜晚就站在他家楼下,等着想见他一面,哪怕是大雪纷飞她也会等候几个小时。一周后她就遇见了他,但他根本不认识她。再次相遇,他还是没认出她,但他约她去吃饭,就像他约其他漂亮女孩一样。吃饭后,他约她去他家聊天,而她脱口而出说“好呀!”,那天夜里她主动委身于他。她和他这种情人关系持续了三天,然后他要出门旅行,并答应一回来就找她但却再也没有找。
她怀孕了,不想被母亲知道就和家里断了联系。无法工作,就靠变卖身上的几件首饰来度过孩子分娩前后,那段最难熬的日子。在那个时代,在他们那个国家,正常人家的妻子都是在自己家里生产。而她只能到医院产科生产,人挤着人,难闻的气味,充满呻吟声,狂笑声,惨叫声,她在这里受尽了痛苦折磨。
而后,她又视这个自己付出了无比昂贵代价而得到的孩子,为她的全部幸福。她要让她的儿子生活在富裕的环境中,接受高端的教育。她要让她的儿子进入他的阶层,进入他的生活圈子。于是她成为了一名交际花,找有钱的男友和阔气的情人,以提供她为她儿子准备的生活。
其实,后来她有过可以改变人生轨迹的机会。因为有一位贵族出身的有钱鳏夫爱她,也爱她的儿子,并向她求婚。
但她在不再少女的年纪却仍然做着少女时期的旧梦:说不定他还会再次把她召唤到他身边。哪怕只是一个小时也好啊。她就是这么想的。
这个时刻也真的来临了,她的旧梦成真了。他只是叫了她一声,对他而言也许只是随意地勾引了一下一个陌生的漂亮女人,而她就向他走去了。在寒冷的夜晚,她连大衣都不取,一声招呼也不打,丢下那个爱她的男人,也不管那个爱她的男人是否会被人笑话成傻瓜,就跟着他跑了。第二天他还是没认出她是谁,只是把她当成一个漂亮的交际花。
再后来,她的儿子,她视为她全部幸福的儿子,生病死了。而她也选择不再活下去。于是她写了一封长长的信给他,一封讲述她13岁遇见了他以后的整个人生的信。但这封信对他来说,终归还是“一个陌生女人的来信”。
她的故事,早在1948年就被美国环球公司搬上了荧幕。
她的故事,在2005年又被当时还是内娱当家花旦的徐静蕾,自导自演成了电影上映。
她的故事,还被话剧导演孟京辉,改编成话剧搬上了舞台。
她的故事,会让每一个读过的人惊叹,但她却连名字都没有,她对于所有人来说,都只是”一个陌生女人“。
她,就是奥地利著名作家——斯蒂芬.茨威格的小说作品《一个陌生女人的来信》中的那个陌生女人。
她,视这个连她的名字都不知道的男人为人生的全部,只是因为恋爱脑吗?
从小父爱的缺失,母亲不懂如何给予陪伴与引导,进入青春期时内心的狂热与自卑感交叠,无法排解没有疏导。再加上特定的时代环境下给予女人的一些病态影响。到最后,她读书也变成了只读他写的书。所以她把一种信念变成这样一种疯狂的意志力,直到最后演变成毁灭自己的悲剧。