人到中年，“老”成为3.43亿男性的隐痛。
当啤酒肚成为成功标配，白发和皱纹化作财富勋章，机能衰退的焦虑正以惊人的速度重构中年男士的消费逻辑：穿2000多的t恤，吃几千的保健品，打几十万的干细胞……他们用财富换状态，面子里子两手抓。
以有“男人战袍”之称的始祖鸟为例，不仅衣服广受追捧，甚至连吊牌都开始“货币化”，日前，《新京报》等媒体关于“始祖鸟吊牌被炒至百元”的报道，将这股热潮推至风口浪尖。
01中年男性的面子，价值30亿？
“以前穿l码，现在xxl都绷不住肚腩。”56岁的上海地产商郑先生，望着镜中变形走样的身形叹息。
学界发现，中年“啤酒肚”的根源是老，即人体干细胞的衰退。资料显示，35岁后，人体干细胞的数量会急剧下降，机体随之断崖式变老，白发、皱纹、啤酒肚随之产生。
“啤酒肚崩开的不只是西装扣，更有中年男性的死亡恐惧。”数据显示：从1985年到2012年27年间，40-50岁的2亿中年男性，平均腰围从63.5厘米跃升至惊人的86.2厘米。
随中年腰围一同上涨的则是其在“面子工程”上的投资。据中新经纬报道，2024年，北京王府井不少男性排队超三小时，抢购8200元的始祖鸟限定冲锋衣，开门仅一刻钟即售罄，转头在二手市场上便被炒至13000元。
这并非个例。此前《北京商报》指出，2011到2023年，有“衣中茅台”之称的国产男装品牌比音勒芬，尽管其2000多的t恤被网友吐槽“又土又贵”，却在2024年三季度拿下30亿营收，毛利率76.42%，超过爱马仕的71%，更远远甩开市场均值。
上述品牌背后的“金主”均为中年男性。2019年，浙商证券曾分析称：这是一群35岁-55岁之间，40岁以上为主力，月可支配收入3万元左右，金钱敏感度低的男性群体。
有分析点出关键——在品味、质感之外，上述品牌宽松得益的版型剪裁和有弹性的高科技面料，把游泳圈压缩成“成功人士的稳重弧度”，彰显了其体面与身份，这成为其一掷千金的关键。
一件polo衫2000多，一件冲锋衣近万元，看似疯狂，却仅是开端而已。有社会学家更进一步指出——比起吃穿用度，在涉及生命质量的“里子消费”层面，中年人更为疯狂。以有亚洲首例口服干细胞成果之称的“赛罗瑞stemax”为例，该品单月门槛3万2，引入国内几年间成交便已过亿，热度令人咂舌。
上海某金融高管申总在京jd东评论区如此感慨：“穿始祖鸟，补充干细胞，人到中年，里子面子全都要！”
02中年男性的细胞较量，年均29.8万！
若说外在的体面仅是小打小闹，那真正的较量正是肉眼不可见的细胞维度。
《胡润百富》2022年报告显示：中国高净值人群年均细胞类支出达29.8万。更震撼的数字来自2018年，彼时，《财经天下》报道了国内富豪的乌克兰干细胞热——有干细胞机构打着“一次减少5至10岁，6次以上足足30载”的旗号，吸引中国富豪包机体验单次59.8万元的干细胞。
后续叫停这股风潮的并非门槛，而是风险。宾夕法尼亚大学教授张洪涛锐评：轻则炎症，重则感染，风险极大；更有专家直言不讳：“和当年流行的喝尿疗法无异”。
乌克兰干细胞热潮退却后，东京银座成富豪科技自救的新战场。同年，有“干细胞临床应用第一人”的日本诺奖级科学家sawa yoshiki教授，研发出干细胞激活因子revistem，被《cell》证实“有助于从源头激发人体原本干细胞的活力”。
2020年前后，在日本厚生劳动省的支持下，该技术被落地为前述口服干细胞成果“赛罗瑞stemax”。据悉，该成果“口服”“无创”“效果渐进”等严谨特性，似乎恰好契合了在乌克兰冒险失败的国内富豪。赴日体验者众多，被日媒写作“激增”。
2023年4月，地产巨头王总携妻子在东京举办新居酒会，日媒曝光的照片中，前述同类止衰科技成果与清酒并列。有猜测称：王总古稀之年仍精力充沛，娇妻在侧，或与此类技术密切相关。
这种风潮似乎正随着财富圈层向下流动。据京jd东健康数据显示，前述科技的入门级成果、门槛四位数的“赛罗瑞pro”，正走热于国内北上广深中年男性间，数据显示，相关评论已过万，高赞留言如“精力提升，再次感受到大学时的满电状态”，认同者颇多。
在采访中有受众表示：“虽未能站在高尔夫球场，却和富豪吃着同样的干细胞成果，穿着一个牌子的衣服，感觉很值。”
03状态正成为财富圈新的奢侈品？
有经济学家发现，随着财富累计，财富圈的炫耀已从奢侈品变成身体状态——“秀logo太刻意，良好的状态则是有钱有闲最好的证明。”
一项由英国保险机构对全球12.562万人的调查披露：“与其他国家相比，中国人最怕老”。调查指出，在45至54岁群体中，有一半以上认为自己已经老了；28%的中国受访者承认会因此感到沮丧，联想到孤独、虚弱等消极字眼。
在对老衰的恐惧和对年轻的渴望中，中年男性靠财富买心安，正缔造着一个又一个市场传说。
