1990年，重庆大街，一个农民被数十个混混围攻却丝毫不惧，竟然徒手接住扔来的板砖进行反击，砖砖爆头，直到全部进了派出所，混混们才知晓，他们惹上的居然是失踪了十年的越战侦察英雄！
2001年春，一条“爆炸性”新闻迅速在原解放军某部侦察连一批退伍军人中传开∶印法光还活着！他“失踪”后的10多年里，一直住在长眠于战场上的战友夏华杰家，照顾他的父母。并在一个贫瘠的大山沟里，与烈士的妹妹结为夫妻。
在中越边境自卫反击战中，因擅长潜入敌人阵地抓“舌头”而名扬全军的捕俘英雄印法光，走下战场后，放弃安逸的都市生活，"消失"在茫茫山林之中。直到十几年后，战友们才吃惊地发现印法光还活着，而他的神秘“失踪”，历经艰辛，竟是为了让一个牺牲战友的家庭脱贫致富，过上幸福生活……
1979年二三月间，中越自卫反击战打响了。印法光所在的我军某部侦察连，经常深入敌军腹地执行侦察任务。作为捕俘班的猛将，武艺高强的印法光，可谓“尖刀部队"中的"刀尖"。
一次，我进攻部队受阻，为了及时查明敌炮阵地位置和后勤补给地，印法光和夏华杰等6名侦察兵，接受了抓“舌头”的任务。当天晚上，在夜幕掩盖下，他们一路排雷，穿越了敌人一个团防守的阵地，摸清敌人火炮配置情况后，在越军阵地后潜伏一天两夜，只等敌后勤补给人员出现。黎明时分，两名早起的越军士兵终于进入了他们的视线。这时担任第一捕俘手的夏华杰，手持匕首从丛林中闪电般窜出，一下就结果了大个子敌兵的性命。另一名敌军士兵惊呆了，刚要喊，就被夏华杰一个“锁喉"的动作制服。
然而，就在夏华杰拖着俘虏向几十米外的第二潜伏点印法光处爬去时，这个敌兵突然拉开绑在腹间的“光荣弹”。危急关头，夏华杰向敌人猛蹬一脚，同时向旁边一跃，结果炸弹炸开了敌人的肚皮，也炸伤了夏华杰的腿。爆炸声引来一个连的敌军蜂拥追击而至。夏华杰因负伤行动不便，坚决要求留下来狙击敌人。经过短暂的争执后，印法光按既定布置与另外四个捕俘手穿过敌军阵地，将受重伤的俘虏连拖带拽弄回部队。夏华杰与敌周旋搏斗，为其他五位战友完成任务争取了异常宝贵的时间。
事后，从俘虏口中得到了大量有价值的军事情报，我军迅速向敌炮阵地、后勤补给地等重要目标展开炮击，给守敌以毁灭性打击。这次胜利捕俘班立了头功，但年仅22岁的夏华杰却献出了宝贵的生命。
走下战场后，印法光成了军内闻名的捕俘英雄。他每每想到为掩护自己和战友而牺牲的夏华杰，心里感到无限的悲痛和愧疚，在荣誉面前，他毅然要求复员。印法光从重庆入伍，荣归故里的他，本可以在全市任选一家单位工作，因为他的恋人刘怡等待着与他走向洞房。
可战友夏华杰却只能与远山一起沉默，他的父母将孤独地走向晚年。印法光想起他时怎能不痛心？
自己的父母、恋人和繁华的城市，任何一种情感都难以超越经历生死考验的战友之情。于是，他决定∶到川东一个穷困的山村落户，给烈士夏华杰的父母当儿子。
而正忙于装饰洞房的恋人刘怡对印法光的决定既惊讶又敬佩，而且也无奈，她觉得自己从小未吃过什么苦，要陪伴印法光去穷山村煎熬一生，难以办到，只好肝肠寸断地选择了分手。
那时，农村搞集体生产，靠工分吃饭，每天日不出即作，日落而不得息，印法光感到很劳累。大家知道他是战斗英雄，队长给他派最轻的活，乡亲们也抢着帮助他，村子里谁家“打牙祭”，也总要把他接去，关照得细致周到。
只有弱者才被照顾、呵护。他在繁重的劳动中主动接受磨练，顶着毒热的太阳，赤背挥汗如雨地干活，皮肤被晒得一层层地脱皮，火辣辣地灼痛，插秧、挖红薯、翻地，每天劳动10多个小时，累得全身酸痛，骨头像酥了似的。山区的运输全靠肩挑背扛，半个月下来，双肩就肿了起来，他硬是咬着牙不哼一声。
一天，生产队去几公里外的公社挑粪，他不听队长劝阻也跟了过去。山路崎岖陡峭，百来斤的重量刚上肩时并不觉得很沉，可走不到一里地他便吃不消了，上陡坎时，粪桶从扁担上滑落下来，他一身屎尿滚下山崖。义父夏光明立即放下担子跑过来，用汗帕擦着他身上的脏物，脱下自己的裤子让他换上。他说∶“娃呀，你还是回重庆去吧！
要是杰儿地下有灵，也不会让你吃这种苦遭这种罪啊”义父母多次劝他回重庆去，三年两年回来看看就行了，没必要吃这份苦。印法光的初衷是来照顾老人，但两老人并不太老，照顾他反而比他照顾老人多得多。而夏华杰的妹妹夏华珍则给了他浓如琼浆的情爱，衣服总是让他穿得干干净净的，洗脸水、洗脚水总是端到他的面前，每顿饭都为他递到手上，稍有点头疼脑热，就为他递水服药。
农闲时晚间无事，一家人就一起摆“龙门阵”。义母洗锅涮碗；义妹做针线活；义父叼着旱烟袋讲述夏氏家谱和许多过去的事情，印法光则为他们讲战斗故事，谈外面世界的轶闻趣事。印法光在特种训练中学过一点推拿按摩，夏光明也有一些养生保健的技能，农忙劳累，他们便互相按摩以解除疲劳。时间不长，印法光对夏家的道义与友情便转化成了浓浓的亲情。
印法光觉得自己并未给夏华杰一家减轻生活负担，反而成了他们的累赘。他想，如果有一天老人真正丧失了劳动能力，我靠什么去赡养老人呢？
于是他开始调动智力。农村实行家庭联产承包责任制以后，他发誓要让夏华杰的家人过上富足幸福的日子，寻思着生财之道。第一个致富方案便是办养鸡场。经义父母和义妹几个月艰苦劳累，加上乡亲们的钱财支持，建起了三间房，又用他的复员费和华杰的抚恤金，买来竹子编制了几十排鸡舍，买来了一万只小鸡。
全家人都扑在养鸡场上，义母和华珍每天要在鸡场劳作16个小时以上，义父每天去几公里之外买回饲料，印法光负责饲养技术和对外交往。转眼间，鸡开始下蛋了，每天收入上百元，这在当时的农村算是了不得的收入了，一家人真是乐开了花。
可欠款尚未还清，一场鸡瘟降临，仅仅三天，一万只鸡便全军覆没。印法光这位战场上的英雄痛哭一场后病倒了。同样病倒了的义母却挣扎着起来为他做好荷包蛋，一次次端到他床头。义父安慰他∶“孩子啊，你在战场上脑袋别在裤腰上都闯过来了，还有什么子事经不住呢?”印法光在床上坐起来说∶“爹呀，我一个人把事情办砸了也没啥了不得的，可你们拼死拼活累了一年多，多少心血汗水都让我白白折腾进去了，我心疼啊！”
义父说∶“不就是费了些力气嘛，犯得着伛气把身子骨整垮吗”而华珍一头扑进他的怀里，向他表白了自己的爱慕：“光哥，从你来我家的那天起，我的心就跳得好厉害，觉得天底下没有比你好的男人了，偷偷地求菩萨保佑，保佑我跟你过一辈子，哪怕当牛做马都心甘。”
亲人们的爱使印法光很快振作起来。他的第二个致富方案是种蘑菇。他把鸡房鸡笼消消毒，铺上压碎了的玉米芯，点上菌种。需要采光时，他便爬上房顶揭下一些瓦片，铺上塑料农膜需要通风、降温、升温时，他都采用费力不花钱的土办法。
蘑菇终于种成功了，旺时每天可以收几百公斤，可最大的困难是没有销售市场。农民自种的蔬菜都吃不完，很少有人愿意花钱买他的蘑菇，往往凌晨挑一担去，日暮时还得挑半担回，且一月中只有几天逢集。父子俩装担到百余里外的县城去卖，除去盘缠和交税，也就所剩无几了。蘑菇销售不出去，往往多半是无偿送给乡亲们的。不幸的是，印法光又因病菌感染而患了肺炎。他在父母、妹妹的悉心照料下好不容易才康复。他觉得自己又欠了夏家一份浓情。
此后几年，他做过小商贩，还借款数万元办了个企业，结果都赔得血本全无。
当时，本地大部分青壮年都到东南沿海去打工了，差的挣回了温饱，好的挣回了小康，而印法光所在的家庭因一次次失败而跌入贫困。夏华珍用她女性的柔情一次次安抚他、鼓励他，并再次向他求婚。
华珍从19岁一直苦苦等到了27岁，在农村早已是大龄青年。同龄的伙伴孩子都好几岁了。义父母也希望他能娶华珍为妻，为夏家留下一点血脉。1988年印法光与华珍结成了夫妻，次年喜得一子。
到夏家转眼十年过去，义父母体力急剧下降、病痛增多，不能干农活了。印法光必须挑起家庭的大梁。面对一次次失败，他深深思考着新的致富之路。
1990年，印法光一家紧紧巴巴过完春节。一年之计在于春，乡亲们都忙活起来，中老年人积极准备春耕，青壮年则陆续成批外出打工。春耕在即，而印法光却无钱买农用物资，家中连妻子的嫁妆也在几年前变卖抵债了。
人逢绝境而后生。印法光分析打工仔的变化而获得了一点启发。他觉得自己这十年来的情感选择是对的，但生活与发展方式却错了，要与现代社会并肩前进，要让家人过上富裕美好的日子，必须换一种奋斗方式。于是他暂时告别了夏家亲人，要到大地方去闯打天下。
一贫如洗的印法光提了一布兜生红薯作为路上的干粮，回到了生养之地重庆。他到一些单位去求职，穿街过巷寻觅着招工广告，想尽快找份工作。可这座城市早已淡忘了十余年前的铁血英雄。几天过去，他寻职无着，带的生红薯也吃完了。无着中他心生一计到火车站、船码头去抓扒手。在一次行动中他惹恼了一个流氓头子。
这流氓头子纠集了十多个社会渣滓要收拾他。面对这伙歹徒，印法光豪气冲天地仰天大笑起来。他边招架边后退，把流氓们引到人多的大街上，才嗖、嗖、嗖沿着管道爬上一座楼房，“悬挂”在几米高处，腾出一只手来接过流氓们掷向他的板砖回击。流氓们不知遇到了哪路大侠，被打得落荒而逃。印法光飞身而下，冲上去抓住那个流氓头子，将其扭送到派出所。围观群众啧啧称奇。围观者中有位富商，躲在高级轿车里目睹了这精彩的一幕。事后，富商找到印法光，提出高薪聘请印法光为私人保镖。
在当保镖的一年中，印法光与富商寸步不离，表面上看是对富商的安全特别负责，实际上是在暗暗学习富商的生意经。同时，印法光的高超武艺、豪迈性格和吃苦精神，深受富商尊重。通过富商，印法光结识了山城的一些商界名流，获得了大量商业信息，学到了不少经商的知识，初步培养起了一种商业人格。
致富后，印法光在山城买了房子，将义父母和妻儿接到了城里，过上了舒适富裕的日子，实现了他十多年来孜孜以求的愿望。
战友之间的生死之情，无比珍贵。
他们为了守卫千千万万的父母，不惧生死；
他们，互相把后背交给对方；
他们，互相把家人托付给对方；
还是他们，做到了一诺千金，做到了无怨无悔；
还是他们，替无数家庭负重前行，守卫了我们的家园。
你已为国尽忠，我来替你尽孝！为一句承诺，印法光用自己的一生，替牺牲的战友尽孝双亲。
因为，他清楚，他的生命不再是他一个人的，而是紧紧地和夏华杰的生命融合到了一起。
就像在战场上，夏华杰永远不会抛弃印法光一样，回归到和平的社会里，尽管夏华杰已经牺牲，印法光也依旧不会抛弃夏华杰，而是会带着夏华杰的那一份，好好地活下去。
