何叔衡1876年出生在湖南宁乡一个普通的农村家庭。那时候,清朝已经摇摇欲坠,老百姓日子不好过。他家境不算差,但也不富裕,靠着种地和一点小买卖过活。
何叔衡从小就聪明,家里也支持他读书。他念过私塾,后来考上了秀才,算是村里有点名气的读书人。
不过,他不是那种只会死读书的书呆子。年轻时,他就对国家大事特别关心。那会儿洋务运动刚搞起来,维新派和守旧派吵得不可开交。
何叔衡一边读书,一边琢磨国家怎么才能强起来。他看不惯清政府的腐败,也不满那些只知道念四书五经、不关心民生的老学究。后来,他索性放弃了科举,跑去当了小学老师,想通过教书育人改变点什么。
1913年,37岁的何叔衡考进了湖南省立第一师范学校。这地方不简单,是当时湖南进步思想的聚集地。他在这儿认识了毛主席、蔡和森这些人。
毛主席那时候才20岁出头,年轻气盛,喜欢跟人讨论天下大事。何叔衡比毛主席大十多岁,但两人特别聊得来。何叔衡年纪大,阅历深,想法稳;毛主席脑子活,胆子大,敢想敢干。俩人一拍即合,经常凑一块儿聊国家怎么救,人民怎么解放。
1918年,何叔衡跟毛主席、蔡和森他们一块儿搞了个新民学会。这个学会听着像个读书会,其实是个革命组织,目标是“改造中国与世界”。何叔衡在里面挺活跃,还当过执行委员长。他那时候已经40多岁了,但干劲一点不比年轻人少。
新民学会里,大家经常讨论时事,研究马克思主义。那时候马克思主义刚传到中国,大家都没怎么搞明白,但何叔衡特别认真。他觉得这玩意儿靠谱,能解决中国的问题。他还受了老师徐特立的影响。
徐特立提倡“不动笔墨不读书”,何叔衡就老老实实记笔记,把自己的想法写下来。这习惯对他后来搞革命帮助不小。
话说回来,新民学会那几年,湖南的革命氛围越来越浓。何叔衡跟毛主席他们没少干实事。比如组织学生运动、办夜学教工人识字,还有宣传反帝反封建的思想。这些事听着简单,做起来可不容易。
那时候军阀混战,地方势力横行,搞这些活动随时可能被抓。但何叔衡不怕,他觉得自己这把年纪了,能为国家做点事值了。
到了1920年,何叔衡跟毛主席在长沙搞了个共产主义小组。这算是中国共产党最早的基层组织之一。小组不大,就几个人,但干的事可不小。他们到处宣传马克思主义,还跟上海的陈独秀、李大钊联系,准备建党。
1921年7月,中共一大在上海开会。何叔衡作为湖南代表,跟毛主席一块儿去了。那时候他45岁,是会上年纪最大的代表之一。开会的地方条件简陋,代表们挤在一间小房子里,外面还有巡捕盯着,气氛紧张得很。
何叔衡年纪大,但精神头不输年轻人。他在会上没怎么发言,但一直认真听,记笔记,回来后还跟湖南的同志们分享经验。
中共一大开了几天,最后通过了党纲,正式成立了中国共产党。何叔衡虽然不是台面上最出风头的人,但他在背后的作用不小。他跟毛主席一起把湖南的革命力量组织起来,为建党打下了基础。后来有人说,何叔衡是中共的“幕后功臣”,这话一点不夸张。
建党之后,何叔衡没闲着。他回了湖南,继续搞工人运动和农民运动。那时候长沙的工人挺多,但大都没啥文化,受尽了资本家的剥削。
何叔衡就跟同志们一块儿办工人夜学,教他们识字,讲马克思主义。他不光讲理论,还结合实际,告诉工人怎么团结起来争取权利。
1927年大革命失败后,国内形势急转直下。国民党开始清党,共产党人被抓的被抓,杀的杀。何叔衡也被通缉,只能转入地下。他跑去上海,干起了党的秘密工作,后来又去了苏联,进了莫斯科东方大学学习。
在苏联那几年,何叔衡没少吃苦。语言不通,生活条件差,还要应付繁重的学业。但他一点没抱怨。他觉得,能学到马克思主义的真东西,回去能帮中国革命,这苦算啥。1930年,他学成回国,马上投入了中央苏区的建设。
回国后,何叔衡被派到江西苏区工作。他当过中华苏维埃共和国中央执行委员会委员,还管过司法和内务。那时候苏区条件艰苦,国民党围剿一次比一次狠。何叔衡年纪大了,干的却是最累的活。
他管司法,得处理各种纠纷;管内务,得保证苏区老百姓的基本生活。他事无巨细,都亲自盯着,生怕出一点差错。
1934年,红军开始长征。何叔衡因为年纪大,又有病,组织上本来想让他留下来养病。但他死活不同意,说自己还能干,不能拖后腿。结果,他跟着大部队上了路。长征那条件,谁都知道有多苦。何叔衡身体本来就弱,走了一段实在撑不住了。
1935年2月,他在福建长汀突围时被敌人包围。当时他已经58岁,跑不动了,眼看就要被抓。他知道自己要是落在敌人手里,肯定会被严刑拷打,说不定还会泄露党的机密。于是,他选择了跳崖自杀,宁死不屈。
参考资料
何叔衡 穷秀才可当大局.人民网.2019-10-23