正当电视剧《长安的荔枝》在荧屏上热播之际，上影节，暑期档大片《长安的荔枝》也来做客，导演大鹏携手刘德华、杨幂踏上红毯。再加上半个月前，话剧《长安的荔枝》来沪演出，马伯庸的这部发表于2021年的小说一鸡三吃，风光无俩。短短4年间，当这部作品迅速被影视化改编成电视剧、电影时，就像杨幂所说，“看点不重要，感谢大鹏导演让我站在刘德华先生旁边走红毯。”美味的“荔枝”背后，折射出影视行业对热门IP操之过急的改编困局——人们太急于摘下这颗“荔枝”，却忘了让它在枝头沉淀出真正的甘甜。
电影《长安的荔枝》剧组
说起来，马伯庸完成《长安的荔枝》的时间也不长，前后11天，但他属于厚积薄发。他的创作始于自己自2017年起对盛唐长安城的研究，也包括他每次去广东吃荔枝时跟果农聊天，了解荔枝怎么种、怎么保鲜；也包括他每次路过河南、湖南、湖北、广东时，关注当地的地理环境、地名和山川走势。前期差不多做了将近10年的准备。在创作这部中篇小说时，马伯庸将视角放在底层人民身上，不再津津乐道于“一骑红尘妃子笑”的传奇故事，而是通过一个负责运输荔枝的小吏，去思考“无人知是荔枝来”背后隐藏的麻烦——具体谁负责运送这些荔枝及如何执行，帝王意志又给普通老百姓的生活带来了怎样的困扰。他力图通过这一枚小小的荔枝，洞悉背后帝王穷奢极欲、不恤民力的本质。
小说十年磨一剑。电视剧《长安的荔枝》是拍摄期间是去年年3月11日至7月2日;去年11月，电影《长安的荔枝》开机，今年暑期就要上映了；而西安话剧院筹备的这台话剧《长安的荔枝》尽管创排时间不详，但演出时间倒是争分夺秒，赶在影视上映前，全国巡演，所到之处，座无虚席。
高关注度一定能转化为高口碑吗？未必！有观众表示剧版新增的“双男主”设定、冗长的权谋支线，被诟病偏离原著“小人物求生”的核心；电影版预告中过度娱乐化的叙事风格，也让原著粉担忧历史厚重感的流失。究其根源，正是改编过程中“求快求全”的心态作祟。为了抢占市场先机，制作方往往压缩开发周期，在剧本打磨尚未成熟时便仓促开机，甚至为了迎合所谓的“大众喜好”，强行添加与原著气质不符的元素。
这种急功近利的改编思维，在影视行业早已屡见不鲜。许多制作团队将“热门IP”视为流量密码，一旦发现某部文学作品走红，便立刻启动影视化程序，全然不顾文学与影视两种艺术形式的本质差异。文学作品中细腻的心理描写、留白的意境营造，在影视改编中常因时间限制和镜头语言的局限性而难以还原。例如，刘震云的《一句顶一万句》，原著以琐碎的生活细节和复杂的情感纠葛打动读者，但改编电影后，因无法承载原著庞大的叙事体系和深刻的人性洞察，最终沦为一部平淡的生活流水账。
相比之下，那些经过时间沉淀的经典改编案例，往往能更好地平衡商业性与艺术性。《甄嬛传》的剧本历经三年打磨，制作团队反复研读原著，在尊重原著内核的基础上，精心设计台词与人物关系，最终成为宫斗剧的标杆；《白鹿原》电视剧版筹备长达16年，拍摄周期长达8个月，用近乎“笨拙”的方式还原了关中平原的历史变迁与人性挣扎。这些作品的成功证明，影视改编需要的不是“速战速决”，而是对原作的敬畏之心与对艺术的耐心打磨。
《长安的荔枝》恰似一面镜子，既映照出入境好作品的缺失，也映照出影视行业浮躁的创作生态。当“快”成为唯一的追求，当“流量”掩盖了艺术本身的价值，再优质的IP也可能沦为资本游戏的牺牲品。或许，行业需要慢下来，让文学作品在被改编前，有足够的时间沉淀；让创作者在改编时，有足够的空间思考——毕竟，真正甜美的“荔枝”，从来不是被催熟的。
