短小说：养母的算计

徐淑这人，十里八村都知道她是个“厉害角色”。

嗓门大、脾气急，菜市场买棵葱都能和摊主砍价十分钟。

她收养陈华敏那年，正赶上丈夫车祸去世，家里欠了一屁股债。

有人劝她：“带个拖油瓶，以后咋改嫁？”

徐淑眼一瞪：“我自家侄女，咋能不管？”

陈华敏记事起，就觉得养母和别人不一样。

别的小孩放学回家有零食吃，她一进门就得帮着择菜、喂鸡。

徐淑总说：“女孩子家，就得学些过日子的本事，别整天想着天上掉馅饼。”

有次学校组织夏令营，陈华敏攒了三个月零花钱还差二十块，求徐淑给补上。

谁知徐淑一口回绝：“想去自己挣钱，别想着伸手要。”

那天晚上，陈华敏躲在被子里哭，听见厨房传来叮叮当当的声音。

她偷偷爬起来，看见徐淑正就着昏黄的灯光补衣服，手指被针戳出了血。

陈华敏记得自己七岁那年的冬天特别冷。

徐淑的围巾上结着冰碴子，却把她裹在花棉袄里，像揣着个小火炉似的往学校跑。

校门口卖辣条的老太太喊住她们，徐淑瞪了一眼：“小孩子吃那玩意儿干啥，脏！”

可转身走出去百十米，又摸出五毛钱塞给陈华敏：“就一根啊，别让我看见！”

那时候徐淑在镇上的酒厂打杂，每天凌晨四点就得起床。

陈华敏总是被煤炉烧开的水壶声吵醒，迷迷糊糊看见养母的影子在灶台前晃悠。

有次她装睡，想看看徐淑每天早上到底在忙啥，只见徐淑掀开锅盖，从里面捞出一个鸡蛋，小心地剥了壳，又用筷子戳碎，拌进她的粥里。

而徐淑自己，啃的是昨天剩下的窝头。

村里总有人嚼舌根：“淑啊，这丫头反正不是亲生的，你这么卖命图啥？”

徐淑抄起扫帚就往外赶：“我图啥？图她喊我一声妈！”

可这话传到陈华敏耳朵里，却变了味道。

她蹲在猪圈边给小猪喂食，心里嘀咕：“说不定哪天她就把我扔了。”

高一那年的夏天热得反常。

陈华敏站在球场边，看着阳光下那个穿着白衬衫的男生，喉咙里像塞了团棉花。

她数着日子攒钱，终于在周五下午买了瓶橘子汽水，瓶盖上的水珠顺着指缝往下淌，她紧张得差点把瓶子摔了。

那天徐淑来送伞，正巧看见这一幕。陈华敏永远忘不了养母冲过来的样子——凉鞋在水泥地上踩出刺耳的声响，一把夺过汽水就扔进垃圾桶，铁罐子砸在地上滚出去老远。

“你还要不要脸？”徐淑的声音比蝉鸣还刺耳，周围的同学开始起哄，男生尴尬地摸了摸鼻子，转身走了。

回家的路上，陈华敏一句话也没说。她盯着徐淑的背影，发现养母的白衬衫已经洗得发灰，肩膀处还打着补丁。

可她心里的怨气怎么也消不掉，直到半夜听见院子里有动静。她趴在窗台上往下看，只见徐淑坐在小板凳上，借着月光给她补校服——白天被她扯破的袖口，正被一针一线仔细缝起来。

大学宿舍的电话总是很忙。陈华敏每次给徐淑打电话，都得排队等半小时。“喂？”养母的声音带着电流声，显得格外遥远。“钱够不够花？”这是徐淑的开场白，每次都是这句。“够。”陈华敏敷衍着，看见室友捧着奶茶走过，突然觉得鼻子发酸。

有次下暴雨，陈华敏发烧到39度。她躺在床上给徐淑打电话，话还没说完就哭了。徐淑在那头沉默了很久，才说：“多喝热水，早点睡。”

挂了电话，陈华敏气得把枕头摔在地上。可第二天中午，她却在宿舍门口看见浑身湿透的徐淑，手里提着保温桶，里面是热乎的小米粥。“我坐了最早的班车。”徐淑擦着脸上的雨水，从兜里掏出个塑料袋，里面是她爱吃的辣条，“你说食堂饭难吃，我给你带了点这个。”

那天晚上，陈华敏边喝着粥边掉眼泪。徐淑坐在床边，用粗糙的手掌替她擦汗：“傻丫头，哭啥？妈在呢。”

可这话让陈华敏哭得更凶了，她突然发现，养母的鬓角已经有了白发。

带男友回家的那天，徐淑破天荒烧了一桌好菜。红烧肉炖得酥软，黄焖鸡飘着香气，就连平时舍不得吃的鱼，也早早养在盆里。

可当男友说出“我们家条件一般，彩礼只能给五万”时，徐淑的筷子重重落在桌上：“二十万，少一分都不行。”

客厅里的气氛瞬间凝固。男友涨红了脸：“阿姨，您这不是为难人吗？”徐淑冷笑一声：“我为难你？华敏跟了你，以后住哪儿？生孩子谁带？你们拿五万块就想把人娶走，门都没有！”

陈华敏拽了拽徐淑的袖子，却被一把推开。她看着养母眼里的固执，突然觉得陌生极了，好像眼前这个人不是每天给她做饭的妈，而是个唯利是图的陌生人。

那晚，陈华敏收拾行李时，徐淑站在门口欲言又止。“你真的这么在乎钱？”陈华敏问。徐淑别过脸去：“我是为你好。”

“为我好？”陈华敏冷笑，“那你怎么不问问我想要什么？”她拖着箱子往外走，听见徐淑在身后轻声说：“等你结婚了，就明白了。”

接到医院电话时，陈华敏正在开会。她握着手机的手直发抖，脑海里全是徐淑站在灶台前的样子。

冲进病房的那一刻，她差点没认出床上的人——徐淑瘦得脱了形，颧骨凸得吓人，手上扎着点滴，嘴唇干裂得起皮。

“姑娘，你可来了。”护士递给她一个笔记本，“老太太一直念叨着让你看这个。”

翻开第一页，是歪歪扭扭的字迹：“1998年3月12日，华敏发烧，买退烧药花了15块，借了李姐五块。”往后翻，每页都记着这样的流水账：“华敏上初中，买钢笔花了8块”“华敏生日，买蛋糕花了35块”……直到最后一页：“2023年，华敏要结婚了，攒了15万嫁妆，还差5万。”

陈华敏的眼泪滴在纸页上，晕开一个个小团。护士小声说：“老太太总说，姑娘家嫁出去就像泼出去的水，不多攒点钱，以后被人欺负了怎么办？”

这时，徐淑缓缓睁开眼，看见她手里的笔记本，眼神有些慌乱：“你、你别瞎看……”

“妈，对不起。”陈华敏把徐淑的手贴在自己脸上，发现这双手比记忆中更瘦了，“我错了，我早就该懂的。”

徐淑想笑，却咳出几口气：“傻丫头，妈不怪你……就是可惜了那小子，看着不像是能扛事儿的人……”陈华敏点点头，突然想起小时候，每次她闯了祸，徐淑都是这样先骂她，再替她收拾烂摊子。

婚礼前一个月，徐淑把自己关在屋里整整三天。陈华敏推开门时，看见她正对着镜子染头发——黑色的染发剂滴在白衬衫上，像一朵朵小墨花。

“妈，别染了，白头发也好看。”徐淑回头瞪她：“瞎说！我姑娘结婚，当妈的得精神点。”

出嫁那天，徐淑把一个红布包塞进陈华敏手里：“到了婆家，别太要强，该服软就服软。”

打开一看，里面是张银行卡和一封信。信纸上的字歪歪扭扭，却力透纸背：“华敏，妈没读过书，不会说漂亮话。这些年对你凶，是怕你学坏，怕你以后没本事养活自己。妈知道你怨过我，但妈真的疼你……”

车队启动时，陈华敏从车窗里望出去，看见徐淑站在门口，手里还攥着她小时候的玩具熊。阳光照在养母身上，把她的影子拉得很长很长。

陈华敏突然想起那年冬天，徐淑背着她走在雪地里，边走边说：“华敏，等你长大了，妈就享福了。”现在她终于明白，养母的“享福”，从来不是吃好穿好，而是看着她稳稳当当地走在人生路上。

如今陈华敏每周都会回家吃饭。徐淑还是那副刀子嘴：“又买啥东西？乱花钱！”可转身就系上围裙，在厨房忙得团团转。红烧肉还是那个味道，辣子里掺着芝麻，香得人直咽口水。

“多吃点，你太瘦了。”徐淑往她碗里夹菜，油花溅在围裙上。陈华敏突然伸手抓住养母的手，轻轻摸了摸那些老茧：“妈，以后别那么累了，我养你。”

徐淑抽回手，擦了擦眼睛：“说啥胡话呢！赶紧吃饭，菜凉了。”

窗外的阳光正暖，厨房飘出的香气里，藏着这对母女走过的风风雨雨。有些爱啊，就像锅里的红烧肉，初看油汪汪的，尝起来却酥软入味，越嚼越香。

陈华敏突然鼻子发酸——原来养母早已不是那个只会算计的“厉害角色”，她只是个渴望被女儿看见的母亲，把一生的爱都藏在了日复一日的琐碎里。

其实啊，当我们真正读懂母亲的“算计”时，才发现那不过是她们笨拙的爱的铠甲。

徐淑现在还是会唠叨，会算计着家用，但陈华敏知道，最珍贵的“算计”，永远是最好的平安喜乐。

所以啊，姐妹们，如果你的妈妈也是个“爱算计”的人，千万别急着嫌弃。

试着静下心来，去听听那些唠叨背后的牵挂，去看看那些计较里面的深情。

说不定哪天你就会发现，正是这些看似“不讨喜”的爱，才是这世上最珍贵的宝藏。

毕竟，不是所有人都能幸运地拥有，这样一个愿意为你“算计”一辈子的人。

#发优质内容享分成#​