哪吒：變局時代下的英雄敘事

文 | 夏肯

在長安街的星巴克里，一位穿着印有「我命由我不由天」t恤的年輕人正對着手機屏幕傻笑。他的咖啡杯旁擺着哪吒手辦，手機殼上印着太乙真人的川普口音表情包。

這幕場景或許能成為理解《哪吒》系列電影總票房突破百億的最佳註腳——當傳統文化符號與互聯網次世代文化在資本的熔爐中碰撞，產生的不僅是票房神話，更是一面照見當代中國精神圖景的稜鏡。

1、遙遠及模糊不清的「哪吒」

在安陽殷墟出土的商代青銅器上，哪吒的原型「那吒」還只是佛教護法神的模糊身影。

這個源自印度神話的夜叉神，歷經《封神演義》《西遊記》的文學重塑，最終在1979年上海美術電影製片廠的《哪吒鬧海》中完成政治隱喻的巔峰表達。

四十多年後，當餃子導演讓這個古典英雄吐出「申公豹你個大騙子」的市井俚語時，完成的是對文化母體的第三次解構。

這種解構建立在對集體記憶的精準把脈之上。

主創團隊將傳統敘事中的「剔骨還父」改寫為代際理解困境，把靈珠轉世的神話降維成身份認同危機。

而敖丙背負的龍族復興使命，恰似當代青年在原生家庭期待與自我實現間的撕裂。當哪吒腳踩風火輪在陳塘關廢墟上畫出火紅軌跡，觀眾看到的不僅是特效奇觀，更是自己在996工作制下渴望突圍的生命軌跡。

這種改編策略暗合了文化學者雷蒙·威廉斯提出的「情感結構」理論。此前導演餃子在接受採訪時透露，《哪吒1》劇本修改66版的痛苦過程，恰似當代內容生產者在大數據與藝術表達間的反覆撕扯。

而最終呈現的「魔童」形象，既保留了反抗權威的原始衝動，又注入了喪文化的黑色幽默，這種雜糅的美學恰是z世代的話語方式。

2、光線傳媒的資本鍊金術

2015年《大聖歸來》9.56億票房點燃資本市場對國產動畫的熱情時，光線傳媒總裁王長田在內部會議上劃掉了真人電影項目預算。

這個畢業於復旦新聞系的傳媒老炮，在動畫領域的布局堪稱孤注一擲：連續投資20餘家動畫公司，建立「彩條屋影業」廠牌，用五年時間搭建起中國版「漫威宇宙」的基礎架構。

哪吒項目的財務數據揭示着資本運作的精妙算計。

《哪吒1》1.2億製作成本中，60%用於1600個特效鏡頭——這個數字恰好卡在「視覺奇觀」與「成本可控」的黃金分割點。當影片在暑期檔首日拿下1.37億票房時，光線傳媒股價應聲上漲6%，市值單日膨脹15億。

更隱秘的資本遊戲藏在衍生品市場：當時《哪吒1》與52個品牌聯名的200餘款周邊產品，在影片上映三個月內創造了超7億銷售額，這尚未計入主題密室逃脫、手游授權的長尾收益。

但這場盛宴背後是殘酷的行業洗牌。

彩條屋簽約的13家動畫公司中，有5家因無法承受三年製作周期而破產重組。當我們在imax銀幕前為哪吒的涅槃歡呼時，杭州某動畫工作室里，28歲的原畫師正在凌晨三點的日光燈下修改第47稿申公豹變身鏡頭——他的時薪摺合人民幣42元。

3、變局時代下的英雄敘事

導演餃子在採訪時曾說，第一部里，哪吒與身份的偏見對抗；第二部里，哪吒走向更大的世界後發現規則的不公，擺脫束縛後涅槃覺醒，並試圖去改變這一切。

很多人在社交媒體上轉發「哪吒」系列的經典台詞，比如第一部里的「我命由我不由天」、第二部里的「若前方無路，我便踏出一條路！若天地不容，我便扭轉這乾坤！」。

統計數據顯示，這其中很多都是二三線城市25-35歲群體，他們正經歷着職場天花板、房貸壓力與育兒焦慮的三重挑戰。當現實中的上升通道逐漸收窄，銀幕上那個打破天劫咒的哪吒，便成了某種精神勝利法的具象化載體。

這種集體心理投射在宣發策略中被刻意放大。

比如第一部預告片中反覆強調的「1700人團隊五年心血」，與社交媒體上流傳的「導演餃子棄醫從動畫」的勵志故事，共同編織出「逆襲敘事」的雙重文本。觀眾既為虛構角色的抗爭落淚，也在潛意識中完成對自身困境的美化與救贖。

這種轉變暗合著新自由主義語境下個體責任論的盛行——當結構性問題被轉化為個人奮鬥的缺失，反抗的對象就從體制轉向了自我。

就連影片引發的民族主義狂歡也充滿後現代悖論。

當觀眾為「國漫崛起」熱淚盈眶時，往往選擇性忽視第一部哪吒電影里，日本白組公司承擔了40%特效製作的事實。這種混雜性提醒我們，在全球資本主義體系中，文化認同早已成為可以拆卸組裝的樂高積木。

太乙真人的川普口音、結界獸的青銅器紋樣、山河社稷圖的潑墨山水，構成了東方美學的三重奏。但若細究便會發現，這種「中國性」實為全球化語境的產物：角色設計參考日本熱血漫的誇張比例，敘事節奏對標好萊塢英雄之旅，甚至連哪吒的煙熏妝都帶着蒂姆·伯頓式的哥特美學。

這種混雜性恰如學者霍米·巴巴所說的「第三空間」——在文化翻譯的裂隙中，新的認同正在生長。

我們正處於一個易變性、不確定性、複雜性、模糊性的世界裏，學者將此稱之為「變局時代」。

那個在1979年版中自刎明志的悲情英雄，在2019年變成了高喊「我命由我不由天」，以及2025年「因為我們都太年輕，不知天高地厚」的勵志偶像。

4、懷舊工業與未來焦慮

上海美術電影製片廠的老動畫師嚴定憲看完《哪吒》後，在日記本上寫下：「他們用我們的遺產，造了座新的廟。」

這座新廟的香火錢，部分轉化為了光線傳媒與上美影的戰略合作。當《天書奇譚》4k修復版藉著哪吒東風重映時，觀眾在imax銀幕前咀嚼的不僅是童年記憶，更是對動畫美學斷層的補償性消費。

這種懷舊經濟正在催生奇特的文化景觀。

798藝術區的「中國動畫百年展」中，萬氏兄弟的手稿與《哪吒》動態分鏡並列展出，傳統水墨與3d建模在時空錯位中達成和解。但策展人刻意淡化了兩個時代的本質差異：前者是計劃經濟下的藝術實驗，後者是風險投資驅動的文化商品。當我們在周邊商店購買198元的水晶哪吒雕像時，購買的實則是被物化的時間。

而對未來的焦慮藏在每個票房紀錄背後。

當文娛投資人在慶功宴上暢談「封神宇宙」時，動畫專業的畢業生正把簡歷投向遊戲公司。中傳動畫學院教授發現，近三年畢業生從事本專業的比例從58%驟降至19%。這個用百億票房澆築的烏托邦，最終成了人才流失的反諷註腳。

結語：狂歡之後的冷思考

站在王府井萬達影城的巨幅海報前，那個煙熏妝的哪吒仍在咧嘴大笑。他的背後是滾動播放的票房捷報：10億、30億、50億...這些數字如同當代社會的賽博圖騰，折射出一個民族在文化自信與資本焦慮間的搖擺身影。

當我們拆解這場狂歡的零件，會發現每個齒輪都印着時代的印記：被算法規訓的創作、被流量異化的情懷、被民族主義裹挾的審美...或許真正的「魔丸」從來不在電影里，而在每個參與者的手機屏幕中——那裡既有打破成見的豪情，也藏着自我麻醉的甜蜜毒藥。

此時此刻，我們追溯哪吒形象的嬗變史——從佛教護法到革命符號，從悲情英雄到流量ip——看到的不僅是藝術表達的演進，更是一個文明在現代化進程中的精神歷險。那些在影院熱淚盈眶的觀眾，在社交媒體刷屏的網民，在資本盛宴中狂歡的投機者，共同構成了這個時代的文化心電圖。

那個煙熏妝的叛逆少年仍在銀幕上說出：「因為我們都太年輕，不知天高地厚。」而現實世界的我們，正在算法的牢籠與資本的漩渦中，尋找屬於自己的乾坤圈與風火輪。這場集體狂歡終將散場，但文化自證的漫漫長路，或許才剛剛開始。