9月21日，新中國誕生！毛主席說：站起來了！全網首現經典老照片

2022年09月30日03:30:21 歷史 1207

齊燕銘

1949年2月3日，齊燕銘他們在前門箭樓上參加了中國人民解放軍入城式。而此時，周恩來的電報又追到了城樓上。葉劍英看過電報，馬上告知城樓上的齊燕銘：周恩來副主席急電，讓他們迅速接收中南海和北京飯店、六國飯店等。

按照周恩來副主席的指示，齊燕銘他們於2月3日下午正式接收中南海。

3月23日，中共中央和解放軍總部從西柏坡遷至北平。隨之，中南海的清淤工作和修繕工作同步展開。當然，作為即將成為中共中央辦公場地的中南海的南大門——新華門，更是以「新」的面孔，亮麗於北平城。

中南海俱樂部主任、布置科科長鍾靈。鍾靈女兒鍾曉靈提供，首現

1949年正在修繕新華門時的照片。73年的歷史記憶，經典而珍貴。請勿轉載。

任務緊急，擔任中南海俱樂部主任、布置科科長的鐘靈同志，迅速組織修繕小組，將新華門裡里外外進行「修繕」。期間留下的照片，現在已是非常地彌足珍貴，我們再此展現這一稀缺照片，以敬獻共和國73周年生日，敬獻即將召開的中共二十大。

1949年6月15日，新政協籌備會開幕時的新華門

1949年6月15日，新政協籌備會在中南海勤政殿召開。在中央新影的記錄片中，留下了一段特別珍稀鏡頭：當天開會代表乘車駛入新華門的情景，還有毛澤東主席身着盛裝在新華門前的極為少見的鏡頭。這一珍貴場景可以在電視專題片《北京1949》中看到。

1949年9月21日，中國人民政治協商會議第一屆全體會議在中南海懷仁堂召開。我們再此展現這一天的新華門的布置。事實上。在9月17日，日理萬機的毛澤東主席已在中南海勤政殿簽到了。

1949年9月21日，新華門上的會標點明了大會的主題

1949年中南海二門的珍貴照片。首現

關於毛澤東主席簽到時的情形，當時在政協籌備處工作的孫小禮有這樣的回憶：

人民政協開會之前要組織好六百多名代表的報到。這項任務由丁潔如大姐總負責，動員了許多同志參加，具體分工時，讓我分管中國共產黨代表的報到，我表示一定要盡心儘力做好。代表報到的簽名紙已經印好，是白色宣紙，上端印着中國人民政治協商會議的會徽，中間印了一個大方框，內分五行。遲先達同志交代說：代表簽名一律用毛筆，第一行寫單位名稱，由各單位的首席代表寫；第二行是首席代表簽名；自第三行起是各單位的其他代表簽名，每行上下可寫兩個名字。

毛澤東主席是在1949年9月17日簽到的

政協代表報到處分設在勤政殿、懷仁堂等幾處地方。各黨派代表的報到處設在勤政殿正門內的大廳里。中國共產黨的正式代表16人，候補代表2人。陳雲同志是第一個來報到的,我請他在第三行上端簽了名。之後，劉少奇、周恩來等代表都先後來報到簽名，首席代表毛澤東是最後一位報到的。

9月17日上午，遲先達同志通知我：「今晚7時毛澤東主席來勤政殿開會，同時就來報到。有攝影記者拍照，可能還要拍電影，你要做好準備。」於是我忙着挑選最好的毛筆、最好的硯台、最好的墨……

突然，我想起一個問題：毛主席在前兩行寫字，而後面三行已經寫滿了名字，這樣拍攝出來是不是不太好看？我問先達同志怎麼辦?他想了一下,要我給他一張未用過的簽到紙,他沿着第三行的豎道把紙摺疊起來,蓋上已簽滿名字的後三行,這樣,乍一看,就像一張嶄新的簽到紙了。我很高興,佩服先達同志真聰明,但我又想到一個問題:「如果毛主席大筆一揮,把字寫到蓋在上面的白紙上,豈不糟糕啦!」他笑着對我說:「這就是你的事了，你必須對毛主席講清楚，只能把字寫在前兩行之內。」晚上我提前到了簽到處，等着毛主席來報到。

那天許多人已先來到勤政殿,毛主席一進門就被他們圍住了，一一與毛主席握手問好,過了好一會兒,毛主席才來到報到處,郭沫若、李濟深、馬寅初、烏蘭夫等人跟着簇擁到他的身旁,說要看毛主席寫字。這時四周燈光齊亮,好幾個攝像機鏡頭已對準毛主席。待他一坐下來,我就大聲地說「毛主席，請你在第一行寫黨派名稱:中國共產黨,在第二行寫名字,請不要寫到第三行里去。」他詫異地問我:「什麼,到底要我怎麼寫?」我又大聲地重說了一遍,最後乾脆補了一句:「就是只在這兩行之內寫,不要寫到上面這張紙上。」他笑了笑,像是看穿了我們所做的手腳，說:「好吧,我照你說的寫。」他在第一行寫了「中國共產黨」,在第二行內寫了「毛澤東」。然後他放下筆起身離開,周圍的人也同時散去。啊!這時我才鬆了一口氣，終於完成了中國共產黨代表的簽到任務。

後來,在70年代和80年代的兩次有關的展覽會上，我看到了毛主席在新政協簽到的照片，解說詞中都說毛主席作為中共代表第一個報到。其實應該把「第一個」三字去掉才符合史實,作為當事人的我,心裏很明白,但是別人哪能知道這個過程的底細呢。

9月21日，朱德總司令的簽到照片，更是記錄了這一天的真實。我們從照片上，看到朱德總司令的軍裝上有雨點，這也說明，「人民政協」開幕這天，是下雨天，這就與記者的相關報道相符了：新中國是在大雨中誕生的！

朱德總司令簽到時，軍裝上有雨點。這天晚上下起了大雨。

在這一天，我們還看到了宋慶齡先生簽到時的風采。宋慶齡先生是政協代表中唯一不會用毛筆的，所以簽到簿上留下的唯一的鋼筆筆跡，是宋慶齡先生的。

宋慶齡簽到時的情形。簽到桌邊的工作人員是荊惕華（左一）、孫小禮（中）

宋慶齡是簽到簿上，唯一用鋼筆簽到的

在第二天，即在9月22日的《人民日報》上，有一整版刊登人民政協會議的照片，其中有一張記錄了宋慶齡到政協報到的場景。在這張照片上，我們不僅看到了宋慶齡先生，還看到了站在簽到桌邊的兩位女工作人員，即左位的孫小禮和右側的荊惕華。但由於工作紀律要求，她們倆在當時，並沒有「擁有」這張照片。直到三十年後，孫小禮在參觀宋慶齡故居時，看到這張照片，不禁驚呼一聲「哎呦」，「這不是我嗎？」她的這句話，恰好被宋慶齡故居負責人杜述周聽到了。杜述周急忙上前，詢問事情的原委。這真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫！因為杜述周已進行了多年的「尋訪」，查找「畫中人」，但都沒有查找到。不想，今天，「畫中人」就出現在眼前。「這就好辦了！這就好辦了！」杜述周答應孫小禮，馬上對照片進行翻印，送給她，好好珍藏。

會場大門

毛澤東主席進入會場的瞬間，極為難得而特別經典的照片。華北畫報社攝影記者孟昭瑞贈送收藏

9月21日，中國人民政治協商會議第一屆全體會議開幕前，周恩來副主席在懷仁堂會場，首先代表人民政協籌備會提出大會主席團89人的名單和秘書長人選。這一名單和秘書長人選，得到大會一致通過。隨後，所有主席團成員登上主席台就位。為什麼說是「就位」而不是「就座」，這是因為，由梁思成領銜，僅用18天改建成的懷仁堂會場，沒有空地設置主席台的座位，所以主席團成員只能站在主席台上，進行「亮相」。這一簡樸的會場，成為了紅色經典！這一經典照片，記憶了人民政協初創時主席團成員在主席台上的「就位」聲景。這一「就位」成為了人民政協初創的永久的紅色記憶。

因為中南海懷仁堂會場，在主席台上沒有設置座位，所以主席團在主席台上是「就位」，不是「就座」

9月21日，在電閃雷鳴中，毛澤東主席登上主席台，開始了他那贏得41次掌聲的開幕詞：

諸位代表先生們，全國人民所渴望的政治協商會議現在開幕了。……

諸位代表先生們，我們有一個共同的感覺，這就是我們的工作將寫在人類的歷史上，它將表明：占人類總數四分之一的中國人從此站立起來了。……

中國人從來就是一個偉大的通用性的勤勞的民族……我們的民族將再也不是一個被人侮辱的民族了，我們已經站起來了。我們的革命已經獲得全世界廣大人民的同情和歡呼，我們的朋友遍於全世界。……

毛澤東主席在致開幕詞中指出：中國人從此站起來了！這是攝影記者抓拍的經典照片。彌足珍貴，極為罕見！

讓那些內外的反動派在我們面前發抖吧，讓他們去說我們這也不行那也不行罷，中國人民的不屈不撓的努力必將穩步地達到自己的目的。

在人民解放戰爭和人民革命中犧牲的人民英雄永垂不朽!

慶賀人民解放戰爭和人民革命的勝利!

慶賀中華人民共和國的成立!

慶賀中國人民政治協商會議的成功!

毛澤東主席的開幕詞，闡明了大會任務，宣告中國人民的空前大團結遂告實現。開幕詞篇幅不長，但「中國人從此站起來了」這個主題出現了三次。有人說，在毛澤東主席不計其數的講話之中，最令人震撼的一句話當屬「中國人從此站起來了。」有確，這句話準確地捕捉到許多人想說但又沒有恰當詞語表達的那份感情，準確地表達了歷經艱難困苦的民族獲得新生後的那種無比的自豪與自信。毛澤東主席的通篇講辭，沒有激昂的語調，沒有高呼的口號，極平和的語調，凸顯了一個偉大民族的自信，中國人的自信。

中國人民政治協商會議第一屆全體會議開幕式，如此精彩、如此成功，與大會的周密組織分不開。

中國共產黨為了這次會議，費盡心思，慎密組織，高效進行，取得了輝煌成功。這次會議完全體現出人民的意志，是民主的結晶。這樣的大會，在中國的歷史上是前所未有的。這樣的大會，在中國共產黨的歷史上也是頭一次，第一回。

概說這頭一次，是因為這是共產黨第一次召集包括各黨派、團體、區域以及特邀的代表，還有工人、農民、知識分子、工商、婦女、自由職業、華僑、宗教等多個界別的各階層代表總數達662人參加的，一起來共商國是的大會。

概說這第一回，是因為這次大會，是代行中國的立法機構──全國人民代表大會的職權的大會。大會要通過具有臨時憲法性質的《中國人民政治協商會議共同綱領》；要制定《中國人民政治協商會議組織法》、《中華人民共和國中央人民政府組織法》；要決定新中國國都、國旗、國徽，要選舉首屆中央人民政府主席、副主席和中央人民政府委員等。

這次會議一定要開得圓滿，一定要開得成功，為此，共產黨人為了這次大會做足了功課。在6月15日的新政治協商會議籌備會上，就確定設立六個小組，在常委會領導下工作。第一小組，主要擬定參加新政協會議的單位名單及代表人數，組長李維漢；第二小組，起草新政協會議組織條例，組長譚平山，副組長周新民；第三小組，起草共同綱領，組長周恩來，副組長許德珩；第四小組，擬訂中華人民民主共和國政府方案，組長董必武，副組長黃炎培；第五小組，起草宣言，組長郭沫若，副組長陳紹先；第六小組，擬訂國旗、國徽和國歌方案，組長馬敘倫、副組長葉劍英。

從這一龐大的陣容上，我們不難看出，準備召開的政協正式會議的規格之高。不僅如此，籌備會的秘書處也是陣容強大。

中央統一戰線工作部部長李維漢在新政治協商會議籌備會第一次全體會議上，被推選為新政協籌備會常委會秘書長。在秘書長下還有6位副秘書長：沈體蘭、賴亞力、孫起孟、閻寶航、齊燕銘、羅叔章、林一元。秘書處辦公室主任是梁藹然，負責對外聯絡，副主任是王仲方，主責對內會務工作。秘書處行政組負責人是左達，秘書處文書組負責人是孫超，新聞處辦公室負責人是宦鄉，攝影組負責人是徐肖冰，庶務處處長是周子健、副處長是羅子為，警衛處處長李廣祥，會議室負責人是馬健。

龐大的會務籌備工作緊張運行，而最先確定的是一份由各黨派、區域、軍隊、人民團體和特邀代表參與組成的600多人名單。毛主席看後，高度評價：「這可是一部包羅萬象的天書。」對於這份名單，周恩來說：「李維漢出的力最大！」代表名單初定，又經反覆協商，徵求各方意見，前後達三個月之久，最終確定662名代表大名單。這是根據毛澤東統一戰線思想確定的一份「人才榜」「聖賢榜」，這一強大陣容，從組織上充分反映了我國革命從舊民主主義到新民主主義複雜曲折的歷程，也充分反映了中共及其領袖囊括四海、海納百川的雲水胸襟。

名單確定，對於代表如何來北京參會問題，中共也是考慮周全。中國國民黨民主促進會代表司馬文森從香港來北平參加政協會議，他在日記中寫道：「中共不開無準備之會。籌備處發一個電報給某一代表時，早就安排好交通工具及旅途上的安全，人一起程，等你上岸的口岸早已接到通知，為你安排好一切。不管你帶多少行李，只要交給他們，就行了。你進了招待所，行李已到房間。進到招待所後，到大會辦公室報到、拍照，製作通行證。只有這個通行證，才能進出招待所。住到有浴室和衛生設備的房間後，工作人員送來《代表手冊》及半個月的飯票來。」

代表手冊

司馬文森說的《代表手冊》，是每個參會代表人手一冊。其詳盡程度，讓我們得知，今天的所有會議議程，包括所有的會議準備，都是那個時期會議的「樣式」的翻版。

73年後的今天，我們仔細閱讀這份《代表手冊》。這一手冊縱28.5厘米，橫12.5厘米，共14頁。封面白底紅字，上方印有「中國人民政治協商會議第一屆全體會議」名稱；中間印有「代表手冊」4個大字和中國人民政治協商會議會徽；下面分兩排印有「秘書處印」、「一九四九年九月」。這是中國人民政治協商會議歷史上第一次有關會務須知的手冊。這份完全打開的手冊，有八個方面的內容：一、簽到辦法；二、使用汽車辦法；三、診療辦法；四、代表席上擴音裝置的使用方法；五、會場注意事項；六、新政治協商會議籌備會各部門負責人一覽表；七、各會議室及休息室一覽表；八、會場圖解。在喜迎中華人民共和國73周年和喜迎中共二十大的大喜日子，我們將《代表手冊》展現於此，籍以敬意！

中國國民黨民主促進會代表司馬文森。

參加大會的司馬文森，更是極大地盛讚共產黨會議組織相當地好，讓代表們感到像回到家一樣。他在日記里寫道：「如要洗熱水澡，從下午6點時起至11時止，可以打開水龍頭放熱水。如果你要出門，只要寫一張通知單到交通科，就會有人安排小汽車，如你需要香煙、需要洗衣、理髮，需要藥品，只要你在領物單寫上所需，工作人員會及時辦好。《人民日報》《光明日報》兩份報紙每天準點送到。……

代表們的住處舒適，那代表們要在哪裡開大會呢？剛剛解放後的北平城，有沒有一個合適的禮堂，讓代表們參政議政呢？

說起會議的組織，周恩來副主席在懷仁堂的座位安排上，經深思熟慮，最後確定，首席代表座在「第一位」。平等參與，民主協商是人民政協初創就烙刻的紅色記憶。