56年毛主席在中南海等待故人，一見面立刻皺起眉頭：你穿得太少了

1956年底，毛主席在中南海豐澤園等待一位故人的到來。

故人出現，毛主席先是喜笑顏開，隨即突然變臉，皺起了埋頭，來人走到他眼前，毛主席開門見山：「老李啊，你穿得太少了。」話語中滿是關懷。

他口中的老李，就是曾跟隨他十餘年的「紅色大廚」——李開文。

圖|毛主席

紅色大廚

安徽省金寨縣，是紅四方面軍的主要誕生地，鄂豫皖革命根據地的核心區而，也是中國工農紅軍第一縣、全國第二大將軍縣，比毛主席小4歲的李開文就出生在這片熱血的土地上。

李開文自幼就過着苦日子，16歲時的他就種地、燒窯、賣苦力，靠着辛勤的勞作，李開文養活一家人。1929年，李開文32歲，是4個孩子的父親，一家人日子平淡簡單，按道理，他該這樣守候在家人身邊，過完平凡的一生，但李開文沒有這麼做。

他選擇參加紅軍隊伍，由於年紀大，文化水平低，李開文一開始在紅25軍73師219團擔架隊當班長，後來又當上炊事員。

圖|紅軍

二十世紀三十年代，國民黨蔣介石不斷對紅軍發起「圍剿」，企圖破壞我們的革命根據地，在共產黨的領導下，紅軍戰士展開艱苦曲折的游擊戰鬥，數次粉碎敵人進擊。

1932年秋，李開文所在的紅軍隊伍突然接到上級命令：立即開拔。大家立刻收拾行李，準備出發，李開文雖然個頭不高，但為人忠厚，還有一把子力氣，於是就被挑出來，擔任紅軍擔架兵。

隊伍路過他家門口時，李開文來不及，也捨不得進家門，他害怕和家人含淚告別的場面，年幼的兒子李錦旭卻發現了他。

兒子跑到他身邊，哭着喊着讓他回家，李開文強忍不舍，狠下心將兒子踢開，從此跟隨紅軍隊伍離開金寨，離開家鄉，離開親人。

隊伍時常會遇到敵人伏擊，常常要不停衝鋒，李開文從來沒有摸過槍，但始終奔走在最前線，一旦發現戰友受傷，他要立刻用擔架，將戰友抬走，行進的道路上，李開文幾乎每天都是負重前行，他的草鞋早已磨破。

隊伍行至漢中時，遇到敵機轟炸，爆炸聲不絕於耳，地動山搖，沙土橫飛，炮彈正好落在擔架隊中，李開文瞬間被埋在土裡，不得動彈。

等敵機飛走後，戰士們趕緊把他從土裡扒出來，彼時李開文身體沒有任何反應，大家都以為他犧牲了，將他放在一邊，準備妥善安葬。

圖|李開文

一位與李開文交好的老鄉不相信這個噩耗，老鄉直奔死人堆，在李開文面前痛哭流涕：「李班長，我是你老鄉，你可不能就這樣走了啊，我還要跟你奔一條活路呢。」

老鄉一邊哭，一邊將手指頭伸到李開文的鼻子下面，試探他還有沒有氣，讓老鄉驚喜的是，李開文還有微弱的氣息。

他趕緊狂奔到隊伍里，告訴大家這一消息，並找來小半碗米湯，給李開文喂下去，團長也為李開文高興：「這小子，大難不死必有後福啊。」

這下，李開文不是抬擔架的人，而是躺在擔架上的人，隊伍來到四川省通江縣，李開文被送進醫院。

因為被爆炸聲震到，他的耳朵受了傷，但身體沒有大礙，因為行動不便，他就一點點鍛煉，從地上爬，扶着牆走，後來一點點好起來。

他在醫院住了近一年的時間，想奔赴戰場的信念愈發強烈，出院當日，他告訴團長：「給我一支槍吧，我要當個真正的戰士。」

「你早已經是個真正的戰士了。」團長笑着說道。

由於雙耳傷殘，李開文不能上前線殺敵人，團長說：「你就去燒飯吧。」李開文沉默無言，頓了一會兒說道：「只要能留在部隊，就好。」

團長看他回答得很勉強，皺起了眉頭，李開文生怕自己不能留在紅軍隊伍，趕緊大聲說道：「要得。」這是他才學會的四川話。

1935年，李開文成為一名紅軍炊事員，掌勺戰士們的伙食。這一年，紅軍開始過草地，作為紅軍隊伍中的一員，李開文也進入草地。

圖|紅軍過草地

眾所周知，紅軍過草地面對着極大的艱難困苦，腳下的沼澤地濘泥不堪，若不慎陷入泥潭，無人相救，會愈陷愈深，直至被徹底吞沒，許多戰士倒在沼澤地里，便長眠於此。

此外，草地區域氣候惡劣，天氣變幻莫測，一會兒大雨滂沱，一會兒又是滿天飛雪，所以枯草雖多，但全都裹着霧氣，濕漉漉的，沒辦法用來生火做飯，「饑寒交迫」成為不得不面對的挑戰。

那段時間，戰士們都注意到，作為炊事員的李開文肚子開始漲起來了，過草地時步履蹣跚，大家都很擔心他，但一到了營地，李開文又恢復正常，一上路，他肚子又浮腫起來，眾人開始疑惑不解。

同在紅軍隊伍的康克清、蔡暢也十分好奇，李開文到底怎麼了？

後來大家才知道，為了能準時開飯，不讓戰士們餓肚子，李開文總是將一堆濕漉漉的枯草擰乾水，然後揣在衣服里，用體溫捂干，所以他的上半身看上去總是鼓鼓的。

等到了營地，枯草被捂干，正好能用來燒火做飯取暖，就是靠着李開文的這種付出，戰士們才能有火烤，有飯吃，他的精神實在叫大家感動，康克清、蔡暢止不住熱淚盈眶。

圖|林伯渠、毛主席、朱德、周恩來

1936年10月，中國工農紅軍第一、第二、第四方面軍三大主力會師會寧，表現優異的李開文從紅四方面軍被調入中央紅軍，不久後又被派往延安，先後任中共中央組織部炊事班班長、任中央特灶班班長。

當時在中央特灶班吃飯的，都是德高望重的中央領導人，不僅有毛主席，還有周恩來、陳雲、李富春等領袖。

他怎麼也沒想到，自己有天會給毛主席掌勺，與毛主席有如此親密的接觸，更沒想到，他在毛主席身邊一干，就是十餘年。

我們都知道，毛主席為革命事業鞠躬盡瘁，經常工作到深夜，甚至顧不上吃飯，不準時吃飯成了毛主席的生活常態，身邊的工作人員也不敢在毛主席忙碌的時候打擾他。

圖|毛主席

有一年寒冬，李開文在特灶班做好了飯，各位領導人的飯菜都被秘書取走了，偏偏毛主席的秘書一直不見來，李開文把飯菜熱了又熱，還是等不來人。

李開文擔心，直接端着熱好的飯菜，走到毛主席的窯洞，剛進門時，李開文人禁不住打了個冷戰，天氣實在太冷了。

毛主席原本在伏案工作，見李開文進來了，立即停下筆，關切說道：「老班長，我看你啊，穿得太單薄了。」

「不冷，不冷，我習慣了。」李開文趕緊接話。

毛主席站起身來，從自己屋裡拿出一件羊皮背心，要給李開文穿，李開文一直拒絕，毛主席堅持給他穿：「叫你穿上就穿上，你個小，我個子大，抗冷。你老班長要是凍病了，我就吃不到你做的那道我最愛吃的菜了。」

李開文實在拗不過毛主席，只好將羊皮背心穿上，聽到毛主席說喜歡他做的飯菜，李開文來了興緻，和毛主席閑聊起來：「主席，我做的哪樣菜,你說最愛吃？」

「當然是紅燒肉了。」毛主席笑着回答。

短短的幾個字，讓李開文充滿成就感，也愈發有動力，毛主席忙裡偷閒，總算吃上了飯，而李開文也近距離地了解到：毛主席是如此的平易近人。

等回到特灶班後，李開文發現一位小戰士穿得也很單薄，就將毛主席給的羊皮背心脫下來，給了那位小戰士，關愛友善的精神就這樣傳播開來。

圖|毛主席與人民在一起

抗日期間，國民黨蔣介石對解放區實行經濟封鎖，延安的物資、糧食都十分緊缺，在這種形勢下，毛主席高瞻遠矚，號召「自己動手，豐衣足食」，他帶領大家一同開荒。

中央特灶班的同志們要做好開荒的後勤工作，不僅要備好飯菜，也要去地里送茶水，去幹活開荒，李開文雙耳殘疾，每次快走到地里，毛主席看見他，就大喊：「聾子，飯燒好了嗎？」

「好了，可以收工了。」李開文喊道，每到這時，毛主席就喊大家：「收傢伙，吃飽了肚子再做。」毛主席和李開文熟悉了這樣的模式。

後來活越來越繁重，為了照顧年紀偏大的李開文，特灶班裡的小戰士們就讓他留在班裡，其他人都去地里幹活，李開文除了燒水做飯，給自己找了個新的活干：打草鞋。

他有空就全神貫注地投入到打草鞋中，因為耳朵不好，所以別人聊天也不會影響他，他打的草鞋質量很好，打好後就把草鞋一筐筐送到戰士們手裡，給大家穿。

圖|毛主席、周恩來、朱德、陳雲

那時候毛主席、周恩來、陳雲、李富春等領導人都穿過他打的草鞋，毛主席的女兒李訥年紀小，十分可愛，李開文就給小李訥也打了一雙，鞋面上細心地配了兩朵小紅花。

年幼的李訥穿着小草鞋，蹦蹦跳跳，開心極了，毛主席看着女兒笑：「你還不快謝謝李伯伯。」

李訥聽話，跑到李開文面前，給他鞠躬，乖巧地說：「爸爸要我謝謝李伯伯，你是李伯伯嗎？」她一句話把大家都給逗笑了。

這一年，李開文的勤勞努力、踏實肯幹得到戰士們的一致認可，他被評為陝甘寧邊區的「勞動英雄」，在上千人的大會上，李開文接受表彰。

毛主席親手將一面白布毛邊的獎狀授予他，憨厚的李開文激動萬分，臉漲得通紅，當著這麼多人的面，他一句話也說不出來。

毛主席在旁邊鼓勵他：「沒事，老李，你想說啥就說啥。」

李開文終於鼓起勇氣，開口說道：

「我沒做出什麼樣子，人民過獎了，我往後一定拿出成績來......」

這一句話說完，他嘴裏再也蹦不出話來了，毛主席看出了他的緊張，帶頭鼓掌，所有人也都鼓起掌來，這天的李開文緊張、激動、興奮、忐忑，也為自己的表現懊惱不已。

圖|李開文所獲獎章

李開文一直在按照他說的話在做事，戰火連天的歲月里，他不知道自己的妻兒是否還活着，便將所有的精力都投入到戰鬥中，一心為了領導人能吃好，一心為了革命能夠勝利。

部隊撤離延安時，李開文甚至為了能讓領導人吃好，冒險返回已經被胡宗南佔領的延安，尋找食物，毛主席知道，批評他不顧危險。

看着李開文辛苦付出的模樣，毛主席還是告訴大家：

「大家都吃吧，吃吧，別辜負了老班長的一番心意。 這可是老李和兩個戰士豁出性命討回來的。吃吧，吃了有勁，爭取一年收復延安！」

從長征結束，到撤離延安，李開文在毛主席身邊待了十餘年，毛主席始終這樣理解他，待他好，李開文對這位領袖充滿敬意。

中央機關撤離陝北後，前往西柏坡，李開文並未隨軍去西柏坡，他離開毛主席身邊，離開特灶班，接受組織安排，前往中央幹部文化學校學習。

和毛主席分別前，李開文專程去見毛主席，向他述說自己的不舍，作為男兒郎，他強忍着眼淚，不讓淚水從眼眶中流出來。

毛主席握住他的手，一直沒有放下，他鼓勵李開文：「你到先進學校學習， 等革命勝利了還有更重要的事要做，沒文化不行啊！」毛主席還告訴他：「你有機會就要來看我啊。」

「要得，要得。」李開文的聲音已經開始哽咽，想表達不舍的話語太多，以至於到最後像頒獎那時一樣，他什麼都說不出來了。

從此，李開文與毛主席各自奔走在自己的道路上。

圖|毛主席

久別重逢

時光一晃到1949年，毛主席帶領人民解放軍取得了革命勝利，迎來新中國的成立，人民都過上安穩、和平的生活。

而此時的李開文也從中央幹部文化學校畢業，中央群工部部長李維漢告訴老熟人李開文：

「李開文同志， 組織上考慮你過去吃了太多的苦， 現在就給你安排一個『甜』的工作。決定派你去天津，當糖廠副廠長。」

以前中央特灶班只有七個人，李開文做的是自己擅長的做飯，可天津一個糖廠就要上千人，李開文擔心自己無法擔此重任。

他向李維漢爭取，自己想回家，哪怕妻兒已經被國民黨部隊殺害，他也要回家鄉去，李維漢無法說服李開文，只好同意他的想法。

圖|李開文在金寨縣的故居

北京一別，不知來日何時才能再重逢，這是李開文心中所想，於是在返回家鄉安徽前，他專門去見了毛主席一次。

毛主席關心他：「為什麼不去天津糖廠呢？」

「天津糖廠的糖甜， 也沒有家鄉的水甜。」李開文回答。

毛主席沒有勸他留下，他了解李開文想「葉落歸根」的心，所以只是告訴他：「回去就回去吧，你要經常寫信來。 到哪裡都要記住了，你是從中央出去的。」

就這樣，李開文回到家鄉，妻兒還活着，只是生活所迫，妻子為了生存下去，帶着孩子改嫁，不過改嫁的人已經去世，李開文毫不猶豫將妻子接回了家。

在去找妻子的路上，李開文注意到響山寺附近十分清凈，他主動向組織提出：要到家鄉附近的響山寺糧站工作。

金寨縣委領導不解，他堅持表示：「我當了半輩子炊事員， 後半輩子就讓我還同糧食打交道吧！」最後，李開文得了個「響山寺糧站站長」的頭銜，從此兢兢業業。

圖|毛主席與周總理

他還是保持着和以前一樣的認真、踏實、努力，1956年底，李開文被當選為全國糧食系統的勞動模範。

來自全國各地的英雄模範人物齊聚北京，參加會議，這也是李開文時隔幾年後，再度來到北京。

會議主席台上，都是他熟悉的面孔，毛主席、周恩來如今都是日理萬機的領袖，周恩來總理先看見了他，隨即將此消息告訴毛主席。

毛主席很高興，直接表示：「故人來了，我是一定要見的。你派人通知他，會議結束後到我這裡來一趟，我要請老班長到家裡吃頓飯。」

圖|毛主席

兩天後，在蔡暢的陪同下，李開文受邀來到中南海豐澤園，他穿着單薄的黑色小棉襖，一雙破舊的黑布鞋，在這個寒冬，顯得尤為單薄。

毛主席看見他第一眼，先是喜笑顏開，隨即皺起了眉頭：「老李啊，你穿得太少了。」

「主席，不冷，我一點都不冷。」此時的李開文完全沉浸在重逢的激動與喜悅之中，哪裡還顧得上寒冷。

毛主席叮囑身邊警衛員，給李開文找來一件皮大衣、一雙毛皮鞋，好像回到了許多年前延安的冬天，毛主席堅持讓他穿上，李開文推脫着不穿，最後實在拗不過毛主席，李開文一句「好，我穿上。」最後乖乖就衣服穿好。

他們坐下來，一同回憶當年在延安的往事，毛主席問：「聾子，你在特灶班呆了十多年吧？」

「我從中央組織部炊事班調到特灶班以後，幹了十一年。」李開文回答。

毛主席又問：「現在快六十了吧？」

「明年整六十。」李開文回答。

笑容在毛主席臉上綻放開來，他高興地點頭：「你這是當年『大生產運動』的老英雄，又當上了新勞模，老當益壯，又立新功啊！」眼神中滿是對這位老友的讚賞。

圖|李開文向青年人講述革命經歷

與毛主席相見後，李開文帶着喜悅的心情回到家鄉，他身上的皮衣、皮鞋被縣展覽館借走，用於辦「建國十周年成就展」，辦完後將皮大衣留下，只把毛皮鞋還給李開文。

李開文很珍惜這樁皮鞋，好像它是與毛主席感情的聯結，後來遇到一位腿腳不方便的老人，李開文見他穿着單薄，鞋子都爛掉了，忍痛將自己視若珍寶的皮鞋送給他，將偉人的關愛傳承了下去。

李開文的晚年過得很簡單，1976年毛主席逝世，他聽此噩耗，痛心疾首。1992年春，李開文在家中逝世，臨終前，他嘴裏念念有詞：「毛主席、周副主席、蔡暢大姐，你們來接我來了......」