如果有人問起余美顏是什麼人時，可能絕大多數人沒有聽說過這個名字。但如果你看到過一本名叫《摩登情書》，也叫《浪漫情書》的書籍時，馬上就會想到那個一生交往了3000多年的男人，利用自己身體寫作的女子，驚世駭俗。
沒錯，這個別號夢天，1900年出生於廣東台山縣荻海的年輕女子，她在這個世界上只活了短短28年，這個從小就頗有姿色，天資聰明的女人，一生都離不開男人，最後卻為男人而死，1928年在從香港至上海的輪船上跳海自殺，臨終遺言最虐人心。
崇尚自由生活
余美顏的容貌確實和她的名字一樣美麗，端正的瓜子臉上一雙眼睛最為迷人，用現在的話來說就是長着一雙可以勾人魂魄的桃花眼。良好的家世讓她知書達理，父親的經商頭腦也讓她在貴族圈裡行雲流水，巾幗不讓鬚眉。
1918年，十八歲的她與一位譚姓富貴公子結婚，由於丈夫常年在海外經商，那時候國外的年輕人崇尚自由，貪圖享受。這股風吹進了當時還處於落後時期的中國內地，也催醒了古板制度下年輕人渴望自由的萌芽，他們開始喝洋酒，品咖啡，崇尚起所謂的新生活。
余美顏自然也不例外，像她這樣既美麗又受過教育的女人是不敢去當一個關在籠里的金絲鳥的，尤其是丈夫常年在外，自己又與公婆不和，與丈夫結婚才幾個月就勞燕分飛，獨自來到廣州，卻由於打扮新潮誤入牢籠。幸虧被縣長的姨夫保釋出來，才平息了這場風波。
不過廣州的超前生活氣息很快改變了這個外表清秀，內心卻騷動不安的年輕女孩對人生的態度。再者由於譚家解除婚姻，父親一氣之下把她送到了習藝所學習女工，這個近似於現代收容所的地方魚龍混雜，余美顏肯定在裏面破罐子破摔，沒有學到什麼好的東西。
放浪形骸
廣州是余美顏墮落的開始，沒有了婚姻的羈絆，她開始放浪形骸，她年輕，她美貌，她新潮，她迷人。更重要的是她有一套駕馭男人的本領，出入於各種舞廳、賭場、酒會，她的身影在哪裡出現就很快會成為那裡的中心人物，成為全場男人關注的焦點。
我們在很多影視劇里都看到過舊上海的娛樂場所，那裡集中了最時髦最漂亮的女子，隨着靡靡的音樂翩翩起舞，一個個穿着時髦，裝扮靚麗的年輕女孩穿梭於各種達官顯貴的身邊，特別是那些有錢的公子哥，只要被余美顏看上了基本上就跑不了了，她花他們的錢和他們交往，甚至陪他們過夜。她看不上你再有錢也會遭到拒絕，這就是當時讓人又愛又恨的余美顏。
不過她的這種紙醉金迷的生活，在碰到了一個何姓香港商人就戛然而止，這個中年男人自然看上了她的美貌，余美顏也被他的花言巧語所迷惑，投入了這個花花公子的懷抱甘做他的二房夫人。可惜也是好景不長，很快被拋棄，但這只是她感情的一小段插曲，無傷大雅。
繼續墮落
余美顏的感情生活里沒有空窗期，她有過三段婚姻，但都沒有走到最後。但是就在1925年結識了南海縣縣長的兒子，這段孽緣最後卻要了她的命，兩個年輕人之間反反覆復的感情糾葛。余美顏付出的是真感情，甚至為了自己的心上人籌款贖夫，花錢買愛，這對於一向在情感生活上遊刃有餘的她也是不容易做到的了。
但這段婚姻最後也被做縣長的公公給拆散，萬念俱灰的余美顏來到了美國的舊金山，這一段生活對她今後的影響很大，因為資本主義制度下的美國畢竟和當時軍閥混戰的舊中國截然相反，這和余美顏所嚮往的生活很貼切，讓她如魚得水。
但是偏偏她又碰上了自己的前夫，這種剪不斷，理還亂的情感又一次讓余美顏喪失了理智，希望與丈夫重續前緣。但是這個公子哥兒卻拒絕了她，原因是他聽到了余美顏種種不那麼檢點的生活，自然會走回頭路。讓余美顏的心靈受到很大的打擊。
臨終遺言虐人心
為報復父親和這個她曾經摯愛過的負心男人，回到廣州的余美顏開始了她最墮落最荒誕不經的生活，她開始徘徊在各式各樣的男人之間，幾乎是來者不拒，短短4年的時間就交往過3000多個男人。這在當時的社會環境里絕對驚天駭俗了。
其實我們說余美顏墮落，但是作為當時的她在看透了人生冷淡，世事無常，他用另一種醒悟的方式來對待自己今後的人生之路，她濫情，她放蕩，她卻是有選擇的交往男人，她背上了一個蕩婦的名稱，卻從來沒有利用自己的姿色去坑害過任何一個人，她只是為了填補自己的空虛，給逝去的感情尋找一個寄託。
她還是一個才女，用自己的身體作為素材，揮筆寫下的《浪漫情書》，記載了她和這些男人的交往經歷以及互寫的情書，字裡行間都是自己的親身體驗。所以這本書在當時一度曾經火爆過，有人是這麼評價的：她是利用自己的身體寫作的第一人。
1927年厭倦了這樣生活的余美顏準備遁入空門，事實上她也真這麼做了，當了一名尼姑，準備在清心寡欲中了卻此生。但由於她的名氣太大，總有一些人上門來糾纏她，最後被老尼姑趕出了廟門。終於在1928年4月從香港至上海的輪船上跳海自殺。
後人在整理她的遺物時，發現了一封遺書。上面寫到：來世或可做一純潔女子，得到真正自由……這段臨終預言真的很虐人心，她一生都在追求幸福，而幸福的大門始終對她關閉着，她希望自己能做一個純潔的女子，但現實卻打破了她的這個夢想。
余美顏和一般女子所不同的是，她永遠不會把自己拘束於一個小天地里，她雖然也渴望感情，但更崇尚自由。她的人生很是讓人不解，她是一個遊走於新舊交替的時代的奇女子，從來都知道往前走，卻不願意去回頭看一看所經歷的人生之路，也是形成她人生悲劇的原因之一。
