家喻戶曉的《白娘子傳奇》被換了模樣：許仙沒有出家、白娘子也沒有被鎮壓在雷峰塔下，反倒是法海脫下僧袍去了人間。
2016年，一向主攻京劇傳統老戲的王珮瑜破天荒接了部新編戲《春水渡》，飾演「反叛」的法海。
這像極了從「高台」上走下來的王珮瑜。
作為京劇演員，她在舞台上，燈光舞美樣樣俱全，開出了演唱會的效果。
她四處上綜藝，被人罵，假借京劇之名，四處撈金，專業能力一落千丈。
2018年，《吐槽大會》第三季首播，李誕吐槽她是「不聽京劇的人最喜歡的京劇演員」，台下哄然大笑。
輪到王珮瑜上台，她說：「這幾年，女團火了、說唱火了、脫口秀也火了。京劇也火過，一百多年前。」
雖然這個是從京劇舞台上走出來的潮人，第一位出圈的京劇演員，但她最大的憂慮依然是「失業」。
但她還是要在這個京劇幾乎要無人問津的時候，頂着風險說一句「這個世界上只有兩種人，一種是喜歡京劇的人，一種是還不知道自己喜歡京劇的人。」
在王珮瑜看來：「很多人說京劇聽不懂，其實只是你沒去聽。我相信只要你給自己一個機會，去了解它，你一定會喜歡上它的。」
一、喜愛京劇，我心已決
今天的王珮瑜開直播、玩彈幕、上綜藝，一連串的操作後不僅擁有了龐大的粉絲團和微博超話，門票還特別難買。
但如果回看多年以前，王珮瑜的京劇之路，處處荊棘叢生。
1978年，王珮瑜出生在江南水鄉 ，爸爸是中國駐坦桑尼亞的醫療隊成員，一心希望女兒能學醫學或者法律。
芙蓉不及美人妝，水殿風來珠翠香。文藝心十足的媽媽，把珮瑜送她去學了聲樂、琵琶、彈唱。
「他們兩人較勁，結果我媽贏了，我就上路了。」
王珮瑜的舅舅是京圈票友，一日打趣這個多才多藝的外甥女：「你連京劇都不會，算什麼厲害的。」
小珮瑜不服氣，「京劇能有多厲害？」，轉頭便要找老師，幾經曲折後，找到了老旦名家蔣文美。
「老天爺開了三分眼。」這是京劇《金龜婿》中的一句唱詞。
蔣老師先讓珮瑜自己試了一遍，然後才開嗓唱。對比之下，小珮瑜驚呆了，原來京劇好難好難啊。從此，低頭拜師練功，那一年，王珮瑜九歲。
平日里的練習只是第一步，真正想百鍊成鋼還得去專業的地方，王珮瑜瞄上了上海戲劇學院。
腰腿、形體、聲樂、模仿、筆試都一一通過，可錄取通知書卻遲遲不發。到了發榜的那天，王珮瑜才知道，戲劇學院根本不招女老生。
第一道難關，竟是因為性別，王珮瑜不服氣，拿起筆給戲劇學院寫信：「喜愛京劇、我心已決，不論成敗，都要將自己的一生獻給京劇事業。」
後來，母親帶着女兒的決心與希望，在門口苦等了三個小時，才把信送了進去。
再後來，招生簡章中，那句不收女老生後邊加了一句「有特別優秀的除外。」
不到20歲的王珮瑜，讓所有人為她改了規定。
二、得挨多少打，才能成角兒
入學後第一齣戲是《文昭關》，王珮瑜第一次帶上公用髯口，一股從沒洗過的腐臭味兒熏得王珮瑜差點忘詞。
恩師王思及說，你好好練，等成為了「角兒」，就有私人定製髯口了。
這句話，王珮瑜一記就是二十多年。
但對於此時的王珮瑜來說，比成角兒更重要的是學校雖為她改了招生簡章，但學校也為她制定了一條規定：一年後如果不合格還得退學。
那一年，王珮瑜怕老師嫌棄自己是近視眼，悄悄省吃儉用買了隱形眼鏡來戴。一年後，過了考核期，她才敢正大光明地戴眼鏡。
王珮瑜身段不夠柔軟，壓腿時便把自己的腿和同學的綁在一起，這樣一人倒下，另一人便跟着受苦，為了對方，兩人都強撐着自己。
學戲是「七年大獄」，平時家裡給的生活費，都寄存在班主任那裡統一保管，一周十塊錢，到周末放風日那天取出來。
一群學戲的小孩兒便約着在采芝齋買一包丁香山楂，在牛奶棚買一塊拿破崙，給家裡寄一封信，上對面電影院看一場電影，歡天喜地過一個周日。
這樣苦熬到1993年，《霸王別姬》上映，一句「這要挨多少打才能成角兒呀」和一句「人要自個兒成全自個兒」，符號式的話語讓正在忍受戲劇學院「煎熬」的王珮瑜又愛了京劇一把。
三、嘿，這不小孟小冬嗎？
唱戲的人做夢都想成角兒。不到16歲，王珮瑜就成「角兒」了。
一次，譚元壽先生後台透過幕布看王珮瑜的表演，說「嘿，這不小孟小冬嗎？」
一傳十、十傳百，上海戲劇學院有個「小東皇」的事情越傳越大。
前輩提攜，王珮瑜自己也爭氣。一次演出，梅葆潤先生嗓子臨時出了問題，老師王思及便推薦學生王珮瑜頂上，那場演出王珮瑜贏得了京劇大師梅葆玖的青眼。
後來，電影《梅蘭芳》拍攝，劇中梅蘭芳自然是由梅葆玖來配，誰配孟小冬呢？葆玖先生伸手一指，讓王珮瑜來吧。
順便說一句，孟小冬的扮演者是章子怡。
年少成名不知處。
25歲的王珮瑜進入上海京劇院，只一年，便當了上海京劇院一團的副團長。
令人沒想到的是，第二年，她便離開體制闖入江湖。那時的她以為自己就是諸葛亮、就是秦瓊、就是禰衡，就是那種英雄人物。
但很快，王珮瑜就把錢燒完了，從房租水電到劇院演員，江湖遠非那麼簡單。
再次回到起點，王珮瑜明白「我不行，我需要人幫，自己才是自己最大的敵人。」
我們大多數人都做不了蓋世英雄，所以才更要努力。
王珮瑜說，自己出名早，30歲之前，都是在憑天賦吃飯。
但聲帶出現問題後，她突然意識到，自己除了用原嗓唱之外，沒有學習其他的任何發聲技巧。
這讓她意識到「挫折，懷疑，是上天留給認真的人的機會。每個人起點、天分、運氣各不相同，我們唯一能握在手裡的就是——認真。」
四、做戲，先做人
梨園有很多規矩，老師站着自己不能坐着，不能隨便坐裝行頭的箱子，不能搶別人的活兒，還必須為同行遮掩台上失誤……
2008年，王珮瑜在戲劇學院的恩師王思及去世前，把這個心愛的徒兒叫到跟前囑託。
「人際關係是京劇演員很重要的一件事情，這事不管是不是你的錯，你都站出來認個錯，當你的人際關係足夠圓潤的時候，你才可能做你想做的事情。」
做戲先做人，王珮瑜把在梨園行的妥帖也帶上了更大的舞台：
她總說不是年輕人不愛聽京劇了，是我們應該用年輕人的語言去配合著韻白。
兜兜轉轉一圈後，她依然渴望成為更大的角兒，依然嚮往京劇蓬勃生長的時代和一個角兒養一個戲班的生活。
但在每一次的咿咿呀呀中，她也漸漸明白京劇不僅是一項特技，更是一種細水長流的法則。
每次演出前，姥姥總和外孫女說，「珮瑜啊，姥姥等着你一炮而紅。」
可王珮瑜告訴姥姥，「姥姥，從來沒有什麼一炮而紅，我走到今天是太多老師的幫助和努力的結果，您啊，也得接受或許有一天，我就是紅不了這個事實。」
五、本想渡凡人，終被凡人渡
但勸說著姥姥接受「自己不紅」的王珮瑜已經紅了。
距百度百科顯示，去年一年，王珮瑜就參加了八檔綜藝節目，但上得節目再多，她的目的也始終不變：讓更多人看到京劇。
她曾經不無凄涼地感嘆，「在《霸王別姬》中有一句話，說，『是個人啊，他就得聽戲，這貓啊狗啊的，它就不用聽戲』，我當時淚流滿面，我就想，我怎麼就沒有生在那樣一個年代呢？」
如今，前輩一個個走了，觀眾一個個老了，劇場一點點空了。
走進戲劇學院大門的那天，她便站在了傳播京劇文化的舞台。
2018年的一天，王珮瑜去京劇院排練，看到練功房中有四五個女孩在學花旦的動作，其中一個非常眼熟。
不等王珮瑜招呼，女孩便跑來和她說：「老師，我是貝貝啊，現在我已經五年級了。我一直在學京劇，我非常喜歡京劇。」
原來在七年前，王珮瑜在一次300人的小型公開課上講京劇，一個80後的媽媽帶着自己不到三歲的女兒上台表示，「王老師你能教教我女兒嗎？」
王珮瑜便隨口教了一句「今日痛飲慶功酒。」三個月後，王珮瑜在更大的場合舉辦公開課，小女孩又上來了完完整整地把「今日痛飲慶功酒」唱了一遍。
當年種下的一個種子，後來就發芽了。
《春水渡》的結尾是開放的，法海本想渡凡人，終被凡人渡。
王珮瑜也說，「你需要去搞明白一些事情，走下舞台，才能全面呈現在舞台上。」、 「戲好不好，角兒說了不算，觀眾說了才算。」
畢竟，逗人一笑，不就是梨園行百年來的用處嗎？
作者：未央
