77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯

2025年06月23日04:12:07 情感 1063

一碗熱騰騰的人間溫暖

"爹,我餓..."

那聲稚嫩的呼喚,在寒風呼嘯的冬夜裡,像一把銹刀戳進我心窩。

門外站着一對衣不蔽體的母女,女人瘦削的臉上滿是風霜,懷裡抱着約莫五六歲的女娃,眼睛裏閃着飢餓的光。

那是1977年末,北方的風颳得人臉生疼,天空鐵青得像是要壓下來。

我在鞍鋼當鉗工,獨居在廠區筒子樓的一間簡陋宿舍里,牆角的漆皮剝落得厲害,斑駁的痕迹像極了我這四十多年的生活軌跡。

兩年前,妻子帶著兒子回了老家,留下一紙離婚協議,上面的字跡工工整整,和她那人一樣,做事從不含糊。

日子就這麼過着,沒滋沒味的,像一鍋沒放鹽的白水煮麵,填飽肚子是填飽了,可心裏那股子寡淡勁兒,只有自己知道。

"進來吧。"我讓開門,屋裡的煤爐子燒得通紅,至少能擋住這鬼天氣的寒氣。

女人猶豫了一下,目光中帶着警惕和羞怯,但孩子已經拉着她進了門,小手凍得通紅,像是兩隻凍熟的蝦子。

我翻出半個白面饅頭和一碗稀粥,那是明天的早飯,可看着女娃餓得眼睛發亮的樣子,我心一軟,把食物全推了過去。

女娃狼吞虎咽地吃着,那模樣讓我想起了遠在鄉下的兒子,不知道他現在長成什麼樣子了,還記不記得他爹。

"謝謝師傅..."女人的聲音像是從嗓子眼兒里擠出來的,帶着濃重的東北口音。

"姓趙,趙德忠。"我笨拙地說,一邊往煤爐子里添了兩塊煤,"外面冷,今晚就在這屋歇着吧,角落裡有床舊被褥。"

女人沒說話,只是緊緊抱着孩子,眼睛裏閃着晶瑩的淚光。

那一夜,窗外北風呼嘯,吹得窗戶"吱呀吱呀"響,像是在唱一首凄涼的歌。

我躺在床上,聽着屋子另一頭母女倆均勻的呼吸聲,心裏莫名生出一絲溫暖。

第二天清早,我起來時,母女倆已經不見了。

屋子被收拾得乾乾淨淨,連我那常年積塵的舊書桌都被擦得鋥亮,煤爐子也添滿了煤,火燒得正旺。

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

桌上留着一張紙條:"趙師傅大恩,沒齒難忘。"字跡歪歪扭扭,像是很少拿筆的手寫的。

我捏着那張紙條,心裏五味雜陳,想起女娃昨晚無意中喊我的那聲"爹",又是心酸又是欣慰。

那天上班,我心不在焉,差點出了安全事故,被車間主任罵了一頓:"老趙,魂兒丟了?打鐵還得專心,走神要出人命的!"

我囁嚅着道歉,心思卻飄向那對不知去向的母女,不知道她們現在在哪裡,是否找到了容身之處。

就在我以為這只是過眼雲煙時,傍晚回來,門口放着一個鋁飯盒,上面還矇著一層薄薄的白氣。

我打開一看,裏面是熱氣騰騰的家常菜和兩個饅頭,雖然簡單,卻香氣撲鼻。

一張小紙條壓在飯盒下:"趙師傅,略表心意,不成敬意。"

我捧着那溫熱的飯盒,突然鼻子一酸,多久沒人給我送飯了?

自從大萓離開後,我的三餐不是食堂打發,就是自己對付,從沒嘗過這家常飯菜的滋味。

接下來的日子,每天都有飯菜送來,時而遇見那女人匆匆離去的背影,我幾次想追上去道謝,又怕嚇着她。

"趙師傅,我叫林秀蘭,這是我閨女小雨。"一個星期後,她終於留下來解釋,女孩怯生生地躲在她身後,偷偷朝我笑。

"我家在東北,丈夫是知識分子,七一年被錯批,至今音訊全無。"她說這話時,眼神堅定而哀傷,"我帶着孩子找了兩年,什麼地方都去過,就是沒消息。"

我點點頭,沒多問,那年月,這樣的故事太多了,多一句話不如少一句話。

"師傅,你救了我們娘倆,這飯菜是我在後廚幫工掙來的,不值錢,但是熱乎。"她笑了笑,眼角的皺紋像是一把小扇子。

"不用客氣,都是打工人。"我有些不自在,不擅長應付這樣的場面。

林秀蘭從此每天傍晚送飯來,有時候也會帶小雨,女孩漸漸不再害怕我,會嘰嘰喳喳講她在街上看到的新鮮事。

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

有一次,她帶來一朵路邊撿的野花,塞進我手裡:"趙叔叔,送給你!"那朵花早已蔫了,可我卻像得了寶貝似的,小心翼翼放在書頁間壓平。

廠里很快有了風言風語,休息時,總能聽到背後的竊竊私語。

"老趙包了個討飯婆","傷風敗俗","吃軟飯"這樣的話刺得我心煩意亂,雖然知道清者自清,但那些話像蒼蠅一樣嗡嗡作響,讓人不勝其煩。

車間師傅老劉是我多年的工友,有天趁沒人,私下勸我:"德忠啊,我知道你心善,可這年頭,名聲要緊,你說你一老爺們兒,每天讓個女人送飯,傳出去像啥話?再說了,人家也是有家的,就算丈夫下落不明,那也是別人媳婦兒,你這樣不太好吧?"

我想辯解幾句,話到嘴邊又咽了回去,這種事越描越黑,解釋不清的。

回家路上,我經過肉鋪,鬼使神差地買了半斤五花肉,那可是要票的金貴物件,平日里捨不得買。

晚上林秀蘭送飯來,看到桌上的肉,眼睛一亮:"趙師傅,這是..."

"過年剩的,再不吃就壞了。"我撒了個謊,有些心虛地別過臉,"你拿回去給孩子補補。"

她猶豫了一下,還是接了過去:"那...我明天燉好了給您帶來。"

我知道自己這樣做不對,老劉說得有理,但看着林秀蘭憔悴中帶着感激的臉,又實在狠不下心拒絕那每日的飯菜。

一來二去,我和林秀蘭的關係成了廠里的熱門話題,就連車間主任都含沙射影地提醒我注意影響。

我內心糾結,一面是那母女真誠的眼神,一面是流言蜚語的壓力,如同煤爐子里的兩塊煤,燒得我坐立不安。

有天晚上,我終於下定決心,對來送飯的秀蘭說:"以後別送飯了,讓人看見不好。"

她臉色煞白,像是被人打了一耳光,眼圈瞬間紅了,卻強忍着沒讓淚落下來。

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

"我明白了,趙師傅,是我打擾您了。"她點點頭就走了,腳步匆匆,連送來的飯都忘了拿走。

那晚我輾轉難眠,窗外北風呼嘯,彷彿也在嘲笑我的怯懦。

我盯着天花板發獃,腦海里浮現林秀蘭離去時失落的背影,心裏彷彿堵了塊大石頭,沉甸甸的。

清晨起來,我發現門口放着一個小布包,打開一看,是一雙手工縫製的布鞋,針腳細密,雖然不精緻,卻透着一股子樸實的溫暖。

一張字條壓在鞋下:"趙師傅,這雙鞋是謝禮,請務必收下,以後不會再打擾。"

我拿着那雙鞋,心裏又酸又澀,這哪是什麼謝禮,分明是告別。

第二天,小雨一個人來了,拽着我的袖子:"叔叔,媽媽說不能再麻煩你了,她找到工作了,在火車站食堂洗碗,老闆娘人挺好,讓我們住在後廚的小房間。"

她說著,從懷裡掏出一塊紅糖麥芽糖:"這是媽媽讓我給你的,說你上次咳嗽,這個化在水裡喝,能止咳。"

我接過那塊沾滿體溫的糖,鼻子一酸,蹲下身子摸了摸她的頭:"謝謝,替我謝謝你媽媽。"

小雨點點頭,轉身要走,又回過頭來:"叔叔,媽媽晚上總是哭,是不是我們做錯事了?"

我一愣,不知該如何回答,只能笨拙地說:"沒有,你們沒錯,是叔叔不好..."

小雨走後,我坐在爐子邊,望着那塊糖發獃,忽然感到一陣深深的自責,為了一些莫須有的閑言碎語,我傷害了兩個善良的人。

第二天上班,我找到老劉,問他:"你說我這麼做對嗎?"

老劉嘆了口氣:"我哪知道啊,依我看,人心都是肉長的,人言可畏,可良心也要緊,你自己拿主意吧。"

下班後,我第一次主動去了火車站食堂,遠遠就看見林秀蘭在水池邊洗碗,雙手被冷水泡得通紅,身影瘦小而堅韌。

我沒敢上前,怕給她帶來麻煩,默默看了一會兒就走了,心裏卻有了決斷。

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

第二天,我找到車間的老馬頭,他是工會主席,為人公正,在廠里很有威望。

"老馬,我有事想請你幫忙。"我鼓起勇氣把林秀蘭的事和盤托出,"那些風言風語,影響太壞了,我想請你幫着澄清一下。"

老馬頭點着煙袋鍋子,沉吟片刻:"德忠啊,人心不古啊,這年頭,好人難做。不過,做人留一線,日後好相見。你放心,我去找書記說說,這事交給我了。"

幾天後,廠里開了個小會,老馬頭當眾表揚了我收留困難群眾的行為,並嚴厲批評了那些造謠生事的人。

"咱工人階級要講團結互助,要有階級感情,這才是咱社會主義的優越性。"老馬頭的話像是一記重鎚,敲在那些背後嚼舌根的人心上。

流言漸漸平息,但林秀蘭和小雨再沒來過,我也不敢貿然去找她們,只能時不時去火車站食堂遠遠看一眼,確認她們無恙。

就這樣過了幾個月,1978年春天,政策鬆動,很多冤假錯案開始平反,空氣中瀰漫著一股新的氣息。

一天,《人民日報》登了篇報道,說要落實政策,讓知識分子安心工作,我看着那篇報道,不由想起林秀蘭的丈夫,不知他現在何處。

一個風和日麗的下午,我回到宿舍,遠遠就看到一個瘦高的中年男子站在門口,身旁是笑得燦爛的秀蘭和小雨。

"趙師傅!"小雨遠遠看見我,飛奔過來撲進我懷裡,我一把抱住她,驚喜得說不出話來。

"趙師傅,這是我愛人,林建國。"秀蘭眼中含着淚光,臉上的憔悴少了幾分,多了幾分光彩,"他平反了,前天剛回來。"

林建國緊緊握住我的手:"趙同志,謝謝你在最艱難的時候幫助我妻女,我此生難忘。"

他是個瘦高的中年人,臉上的皺紋和黑斑訴說著這幾年的艱辛,眼神卻很堅定,一看就是讀書人。

"林同志言重了,我沒做什麼,都是秀蘭同志自己堅強。"我有些不好意思,邀請他們進屋坐。

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

林建國環顧我簡陋的宿舍,目光落在那個曾經溫暖過他妻女的煤爐子上,眼中閃過一絲複雜的情緒。

"趙師傅,我愛人是鞍山鋼鐵學院的老師,冤案平反後,學校請他回去任教了。"秀蘭興奮地說,"我們馬上就能有自己的房子了。"

小雨在一旁插嘴:"叔叔,我爸爸說,等我們住進新房子,一定要請你去做客!"

林建國笑着摸摸女兒的頭:"是啊,趙同志,這份恩情,我們全家沒齒難忘。"

送走他們,我坐在屋裡,看着窗外的春光,心中湧起一股暖流,那種感覺,像是久旱後的甘霖,滋潤着乾涸已久的心田。

廠里的流言不攻自破,老劉拍着我肩膀說:"德忠啊,我就說你是好樣的,這下那些愛嚼舌根的人臉都腫了吧!"

我笑了笑,沒說什麼,心裏卻釋然了,人間自有公道,好人終會有好報。

那年夏天,我收到林家的第一封信,信中說林建國恢復了教職,秀蘭在學校食堂找了份工作,小雨也上了小學,日子蒸蒸日上。

信的末尾,是小雨歪歪扭扭的字跡:"趙叔叔,我想你了,你什麼時候來看我們?"

我把信仔細折好,放在胸前的口袋裡,心裏暖融融的。

秋天時,廠里組織評先進,我被評為"助人為樂模範",還上了廠報,老馬頭拍着我的肩膀說:"德忠,好樣的!這才是咱工人階級的本色!"

我不好意思地撓撓頭:"哪有那麼多大詞兒,不過是舉手之勞。"

回家路上,我想起了那雙林秀蘭送我的布鞋,至今還放在箱子里,捨不得穿。

冬天又到了,北風依舊呼嘯,我的宿舍里多了一台收音機,是廠里發的福利,每晚聽聽新聞聯播,日子也過得充實些。

1980年初秋,我收到一封請柬,林家設宴感謝當年幫助過他們的人,地點在鞍山鋼鐵學院的招待所。

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

我特意請了假,換上唯一一套還算體面的衣服,買了兩本連環畫,作為給小雨的禮物。

赴宴那天,天高雲淡,秋風送爽,我心情格外好,像是要赴一場期待已久的約會。

林家的宴席很熱鬧,來了不少林建國的同事和朋友,都是些知識分子,談吐不凡,我這個粗人有些拘謹,坐在角落裡不敢說話。

林建國卻很照顧我,親自給我倒酒,向大家介紹我是他們全家的恩人,眾人紛紛向我敬酒,弄得我手足無措。

飯桌上,小雨已經是個亭亭玉立的少女,穿着藍色的學生裝,乖巧地給客人們倒茶,看到我,特意給我倒了一杯酒。

"趙叔叔,那年冬天,如果不是您,我和媽媽可能就..."她的眼圈紅了,話沒說完,我便懂了。

我擺擺手,心裏卻湧起一股暖流,一時語塞,不知該說什麼。

"德忠叔叔,您放心,我一定好好學習,長大了做個對社會有用的人,不辜負您和我爸媽的期望。"小雨堅定地說,眼神中透着一股子倔強。

林秀蘭在一旁插嘴:"小雨這孩子爭氣,期中考試全班第一,老師說有望考重點中學呢!"

我笑着點點頭,心裏滿是欣慰,那個曾經飢餓無助的小女孩,如今已經是個有志氣的少女了。

宴席結束,林建國堅持要送我回去,路上,他突然說:"趙同志,我有個請求。"

"林老師請說。"我有些好奇。

"我在學院圖書館工作,發現很多工人同志愛看書,但不知道該看什麼。"他有些遲疑,"我想請您到學院來,和工人同志們分享您的讀書心得,您看可以嗎?"

我一愣,沒想到他會提這樣的請求:"我...我就是個粗人,哪懂什麼讀書心得啊。"

林建國笑了:"正因為您是工人,更能了解工人同志的需求。您別看不起自己,我看您屋裡的書不少,都是好書。"

我心中一暖,沒想到他還記得我那些舊書,便答應下來:"那我試試吧,不過別抱太大期望。"

77年寒冬我收留討飯母女,女兒說餓了喊我爹,此後她娘天天送飯 - 天天要聞

就這樣,我成了鞍山鋼鐵學院圖書館的常客,每個月去一次,和工人們分享我讀過的書,雖然我文化不高,但勝在真誠,慢慢也有了一些"粉絲"。

林秀蘭常開玩笑說:"趙師傅,您現在可是'半個知識分子'了!"

我哈哈一笑:"哪裡哪裡,就是個粗人罷了。"

可心裏卻美滋滋的,這些年,我確實變了,不再是那個孤獨寡歡的老趙了。

八十年代中期,我退休了,廠里發了一筆還算豐厚的退休金,我租了間小院子,種些菜,養些花,倒也自在。

小雨考上了北京的大學,臨行前特意來看我,帶了一件她親手織的毛衣:"趙叔叔,冬天冷,您多保重。"

我摸着那毛衣,粗糙的手指不小心勾到了線頭,心中卻感到無比的溫暖和滿足。

"去吧,好好學習,別辜負了你爹娘的期望。"我拍拍她的肩膀,看着這個當年喊我"爹"的小女孩,如今已經是個亭亭玉立的大姑娘了。

送走小雨,我站在院子里,看着滿園的秋菊,想起那個寒冬,想起那碗熱騰騰的粥,想起門外瑟瑟發抖的母女。

人生在世,不過是一場偶然的相遇和必然的別離。

寒冬臘月里的一碗熱粥,換來人間真情的回報。

風雨中的一次援手,結下跨越寒冬的情誼。

有些緣分,就像那年冬天的煤爐,雖不起眼,卻能溫暖一個寒夜;有些善良,如同飯盒裡的熱飯,平淡無奇,卻能滋養絕望的心靈。

人世間,最珍貴的,不就是這些微不足道的溫暖嗎?

人間至味是清歡,人間至情是溫暖,一碗熱騰騰的粥,一顆熱騰騰的心,足以照亮漫漫長夜,溫暖彼此前行的路。

情感分類資訊推薦

誘導未成年人聊低俗話題,AI聊天App被約談【三分鐘新聞早知道】 - 天天要聞

誘導未成年人聊低俗話題,AI聊天App被約談【三分鐘新聞早知道】

每天3分鐘,速覽天下事6月23日星期一,農曆五月廿八封面新聞誘導未成年人聊低俗話題,AI聊天App被約談 近期有媒體報道,築夢島App等AI聊天軟件存在虛擬角色互動生成低俗內容等問題,經上海網信部門核實,該平台AI智能體內容生成環節存在低俗擦邊等違規內容,危害未成年人身心健康。近日,上海市網信辦依法約談築夢島App運營...
一個女生有福沒福,一眼就能看出來,這3點偽裝不了 - 天天要聞

一個女生有福沒福,一眼就能看出來,這3點偽裝不了

(碼字不易,請勿搬運,全網維權!)別信那些玄學,說一個女人的福氣是天生的,能算出來的。人到中年,見了形形色色的人,越來越篤信一件事:福氣這東西,不是年月日的八個字,而是一個人的「能量場」。它是一種你能明確感覺到,卻很難精準描述的東西。
81年我工資22元,糧站主任倒貼100來退婚,如今我們全家都感謝他 - 天天要聞

81年我工資22元,糧站主任倒貼100來退婚,如今我們全家都感謝他

退婚百元,人生轉機"老王,聽說你倒貼一百塊,把閨女退了?"小賣部里,王大爺嘬着煙袋鍋子,眯眼問道。這是1981年的冬天,天寒地凍,北風颳得人睜不開眼。我正蹲在後院洗衣服,無意中聽到了這句話。手上的搓板停了下來,冰涼的水沿着指縫流下,卻感覺不
年輕人為何注重邊界感? - 天天要聞

年輕人為何注重邊界感?

一社交平台上名為「日常注重邊界感」的小組中有超過十二萬人湧入抱團取暖年輕人習慣用「已讀亂回」來應對越界的私聊一條隱形的社交規則正在年輕群體中形成邊界感逐漸成為年輕人社交圈裡的「隱形籬笆」邊界感被心理學家定義為「將自己與他人作為不同存在分開的
親人離世不流淚的人,大多屬於這3種性格,扎心又真實 - 天天要聞

親人離世不流淚的人,大多屬於這3種性格,扎心又真實

淚水不是愛的標尺,沉默的悲傷更痛徹心扉。上周參加同事父親的葬禮,他鎮定地迎來送往,遞煙倒茶有條不紊。老家親戚私下嘀咕:「兒子都不掉淚,心腸得多硬啊......」可第二天他請假沒來。我送文件時推開門——客廳地上堆滿揉爛的紙巾盒,他正對着父親的
女人千萬不要為了結婚而結婚 - 天天要聞

女人千萬不要為了結婚而結婚

女人千萬不要為了結婚而結婚:在時間的長河裡,等一朵真正綻放的花 一、當「年齡焦慮」成為催婚的理由:一場關於「應該」的綁架 同事的女兒,211大學畢業,如今32歲,人生履歷漂亮,工作能力出眾,卻因「沒談過戀愛」成了家裡的「重點關注對象」。
38歲男子相親108次後閃婚:原來姻緣真的天註定! - 天天要聞

38歲男子相親108次後閃婚:原來姻緣真的天註定!

導語:有人尋愛十年遍體鱗傷,有人一眼定終身閃婚幸福。姻緣這事兒,真的是「老天寫好的劇本」嗎?一、緣分天定:38年尋愛路,一眼定終身去年,38歲的陳哥成了家族裡的「老大難」。從25歲起,他不是在相親,就是在相親的路上——算下來見過108個姑娘
沒有院子,靈魂到哪裡都是流浪 - 天天要聞

沒有院子,靈魂到哪裡都是流浪

你有沒有過這樣的時刻?擠在地鐵里刷手機,抬頭看見玻璃窗上倒映的自己——眼神疲憊,笑容僵硬,像一顆被生活推着走的螺絲釘。明明住在高樓大廈里,卻總覺得心裏空了一塊;明明朋友很多,卻總在深夜感到孤獨。或許,我們缺的不是房子,而是一個能讓靈魂「紮根