記得當年，她給了我一個白面饃

連着四天核酸檢測。希望這是最後一次。

做完核酸檢測，領取小貼紙的時候，發貼紙的志願者輕輕碰了碰我的袖子。

是我的袖子是有什麼東西嗎？我看過去，什麼都沒有啊。

「老同學！」對面突然響起的聲音讓我吃了一驚，我抬頭，口罩上，一雙大大的眼睛，不認識啊！

大概是看我神色迷茫，她取下口罩，是一個跟我年齡差不多的女人。

可我還是不認識。

可是我不能讓她覺得我沒認出她來，於是我裝作認出她的樣子，微微笑了一下：「你在這兒發貼紙啊？」

她笑彎了眼睛：「是啊。」

我沒話找話：「原來沒見過，你在哪個單位啊？」我希望在她的回答里找到她是誰的答案。

她說了單位的名字，我想起來，她們單位包我們小區，可我還是不知道她是誰，我只好跟她有幾句沒一句的聊家庭，聊孩子，直到她說，你女兒跟你一樣，是個學霸，我才恍然想起，她是我小學同學。

對啊，除了我的小學同學，誰會知道我老家在哪裡，誰會知道我曾經是個學霸？

不怪我認不出她，我已經多少年沒有見過她了。

往事像潮水一樣湧入腦海，不由想起幾十年前的事情了。

我們是一個村子的，小學二年級，我們是同學。記得上學的第一天，她梳了兩條細細的辮子，一張圓圓的臉，大大的眼睛，非常可愛。可是第二天，我再找那個細辮子女孩的時候，沒找到。後來發現她剪掉了頭髮，讓我遺憾了很久。

小女孩的友誼總是很容易建立。我們很快便放學一起走了，在學校也交換油筆寫字。

不知道為什麼，那時候女孩子喜歡用別人的筆寫字。記得我們倆換過一次筆以後，我覺得用她的筆寫字好看，但是下一次又不好意思問她換。我心裏想，她大概不願意吧，畢竟我不願意用我的筆寫字，才想跟她換的，她願意用我的筆嗎？

她看見我手裡拿着筆，欲言又止地看着她，馬上打開文具盒，拿出筆就遞過來了，讓我心存感激。

她從小就是這樣一個善解人意的人。

女兒小時候很挑食，我曾給她講過這樣一個故事。

我小時候家裡窮，每天吃的是黑面饅頭，連菜都沒有。我當時也挑食，所以特別瘦，蹲在地上跟別人玩的時候，有人不小心碰了一下我的脊樑，驚訝地問：「你背上為什麼插一個掃帚棍？」

每次看人家吃白面饃，我都很羨慕。（說到這裡，母親總會說，還有人家裡上頓接不住下頓呢！還有人家裡吃玉米面呢！你們好歹能吃飽！）

我有一個同學，跟我關係很好，非要讓我去她家玩，走的時候，還一定要讓我拿一片她家的鍋盔饃。那是一片烙得特別好的白面饃，火色不輕不重，聞起來香噴噴的。我很想拒絕，可是她一定讓我拿着——不知道她怎麼看出來我真的很想吃。於是我沒出息地拿回家了。

回家以後，我捨不得吃，就把這片白面饃藏在書包里，準備第二天上學的時候作為早餐好好享用。

誰知道第二天早上一看，書包鼓起的地方變平了！我急忙伸手進去一摸，沒有摸到鍋盔，只摸到幾個饃渣子！

原來是比我還饞的老鼠偷吃了我的鍋盔！

給女兒講這個故事的時候，我邊笑邊講。我沒有告訴女兒，我當時是哭着上學去的。

女兒抱着我，說：媽媽，你小時候真可憐！

當然這個故事並沒有讓女兒從此以後不再挑食，只換來她對我的憐憫。

你現在一定想到了，這個故事裏那個善良可愛富有同情心的小姑娘，就是我今天遇到的同學。

後來上了三年級，我們不在一個班，好像不怎麼見面了，在新的班級，我有了新朋友，對她的記憶也淡漠下來。

後來就好像完全忘記了這個人。

直到我有了女兒，想起來白面饃的故事，才想起她。

雖然我們是一個村子的，但平時我們上班，都很少回去，總也見不到。

其實，疫情防控我們小區歸他們單位管轄。也許，她早就認出了我。

不過因為我一直不太喜歡交朋友，所以，直在今天，她才主動跟我說話。

當我對愛人說，我已經完全不認識她的時候，愛人根本不相信：你們一個村的，怎麼會不認識？

我就是不認識了。我說。

你就是個臉盲！丈夫這樣評價我。

我慚愧地承認了。