想接爺爺來團聚，爺爺一句話讓我淚目：我想陪老兄弟走完最後一程

馬上國慶節了，我給老家的爺爺打電話，想接他來城裡過節，他一口拒絕了，直接回我兩個字：不去。

我以為他是生我的氣，怪我中秋節去老丈人家了，沒有回老家看他，於是耐着性子說盡了好話，還讓兒子叫了幾聲太爺爺，想用孩子吸引他過來。

爺爺平時最喜歡重孫子了，每次跟他打電話，都會跟我兒子聊幾句，雖然大多數時候溝通都不順暢，但是絲毫沒有影響他的熱情。

但是這次不一樣，他還是沒同意，爺爺猶豫了一會兒，說：村裡開小賣部的老張這幾天身體不好，估計沒有幾天了，想在他走之前多陪陪他。等這件事結束了，他再來看看重孫子。

聽爺爺說完，我不禁回想起20多年前在老家的時候，那個時候張爺爺的小賣部是村裡最熱鬧的地方，不管是大人還是小孩，不管買不買東西，都喜歡去他的小賣部轉轉。

我的老家在蘇南的一個小鄉村，村裡有三四十戶人家，分佈在一座小山的兩側，這裡山清水秀，風景怡人。

村子比較偏僻，離最近的集市有20多里，以前都是泥土路，上一次街不容易，騎單車都要將近一個小時，那還只是一個鄉，要是去鎮上就更遠了。

後來張爺爺開了村裡的第一個小賣部，也是迄今為止的唯一一個，他家在村口的位置，所以出村進村都會路過他家門口。

張爺爺做生意很厚道，像一些生活日用品，比如：油鹽醬醋、毛巾衛生紙、牙膏牙刷這些，價格和街上都差不多，還有一些零食、煙酒之類的，也都不貴，你去街上買可能也就便宜個幾毛錢而已。

而且他態度很熱情，不管你買不買東西，只要是在門口見到了，都會熱情地跟你打招呼，你去買東西，他還會順手塞個糖給你帶回去給小孩吃。

所以大家能在他家小賣部買到的東西，大多都會在他家買，除非實在是他家沒的賣的，才會專門去街上買。

兒時的記憶里，我最喜歡跟着長輩去小賣部，每次都能從張爺爺那拿一個糖，或者有時候是一個小氣球，有時候長輩心情不錯，還會給買一包其他零食。

張爺爺家很早就買了電視機，我記得小時候有兩部電視劇很火，是《武則天》和《戲說乾隆》，那時候每天晚上吃過晚飯，都會有很多人去張爺爺家看電視，他也大方，把電視劇放在小賣部門口，給大家一起看。

有時候大人們會買一些啤酒和瓜子，邊看電視邊聊天，小孩子們則看一會兒電視就和小夥伴們嬉戲打鬧一會兒，充滿了樂趣。

有時候去得早了，張爺爺一家還在吃飯，看見我們小孩子過去，他還會夾點菜給我們吃，有時候是幾顆花生米，有時候是一塊肉，還有的時候，他會拿筷子蘸一點酒給我們咂摸一口，看着我們辣得齜牙咧嘴的樣子哈哈大笑。

但那時候是真的開心，可能因為年紀小，只有五六歲，沒有什麼煩惱，每天沒事就想往小賣部那邊跑，大人們有時候找不到孩子，也會直接去小賣部那邊找，一找一個準。

後來我上學了，每次上學放學都會路過小賣部，張爺爺一般都是坐在門口的躺椅上，看見我們去上學，他就會叮囑我們好好學習，然後順手給兩顆糖，有的時候心情好還會直接給一瓶汽水，我們可開心了。

再後來我上初中了，就搬去了城裡，一開始還會每個星期回老家，後來隨着學習變得緊張起來，回家的次數就少了，一個月回家一次，再後來就是幾個月才回去一次。

每次路過村口，張爺爺看到我都會問我在城裡上學習不習慣？學習能不能跟得上？有沒有被別人欺負？

我是我們村第一個去城裡上學的，所以每次回去還是挺熱鬧的，一般從村口走到我家，路上遇到鄉親們都會熱情的打招呼，他們也會問問我的學習情況，勉勵我好好學習，以後爭取考上大學。

到了高中以後，家裡在城裡買了房子，我就很少回去了，只有逢年過節回去看望爺爺才會回去。

再後來我上了大學，大學畢業後又留在了省會城市工作，然後在這邊安家，回去的次數就更少了，一年就回去兩三次。

而在這20年間村裡也發生了很大的變化，我每次回家都有一種耳目一新的感覺。

這些年村裡的交通越來越方便了，從以前的泥路到後來的沙子路，再到現在的水泥路直接修進村裡，大家去街上的路很順暢，再也不用擔心雨雪天氣了。

村民們的生活水平也提高了很多，以前的磚瓦房也被清一色的樓房所替代，有幾家還圍起了院子，蓋起了小別墅，院子里種着花花草草，看起來很是羨慕。

單車幾乎看不到了，差一點的都買了摩托車和電瓶車，條件好的還買了小汽車，現在去街上也就是十幾分鐘的事。

隨着大家生活水平的提高，越來越多的人開始重視孩子的教育問題，於是很多叔伯輩的人都搬去了鎮上或者城裡，為的是給孩子一個好的教育環境和生活環境。

現在還留在村裡的，大多數都是爺爺輩的老人，還有少數幾個叔伯輩的，村裡反而沒有以前熱鬧了，有很多人家裡條件剛開始有些好時蓋了樓房，現在又都閑置了，搬去城裡住了。

有兒子的，娶媳婦要去城裡住，有女兒的，女兒嫁人了也搬走了，現在回村裡很少能看見跟我同輩的人，只有過年時才比較熱鬧，可以看見大多數鄉親們，這也是每年村裡最熱鬧的時候。

幾年前奶奶去世了，爸媽想把爺爺接來城裡一起住，爺爺不肯，說他不習慣城裡的生活，也沒有認識的人，每天都很不自在，偶爾來玩一次，也是住不了幾天就想回鄉下，想念他的老夥伴了，幾次以後，我們就不得不依了他，把他送回村裡了，然後就偶爾輪流回家看望他。

去年爺爺身體不舒服，我曾帶着孩子回老家住了一個星期，爺爺因為可以帶重孫子，精神狀態好了很多，那一個星期我休年假，沒有工作的壓力，在鄉下過得也很舒心。

張爺爺的小賣部依然還在開，但是生意已經大不如前了，因為現在大家上街方便了，有些東西都會在上街時一起買，而且村裡的總人數也少了，消費需求自然就下降了，年輕人大多都搬走了，剩下的幾個也都會網購，老人們家裡也會有子女送來的吃的和喝的，平時也不缺什麼。

只有在家裡做飯時發現什麼調料沒了，又或者一些日用品小物件突然壞了，才會去張爺爺家買一下，或者是家裡來客人了，像我這種帶着孩子回來的，老人們會提前去買點零食回來給孩子吃。

不過，張爺爺家雖然生意不好，但是依然是村裡最熱鬧的地方，我在村裡待了一個星期，爺爺每天都會帶着我兒子去張爺爺家串門，我也跟着去了幾次，在小賣部見到的人，比我在村裡見到的人都多。

為什麼呢，因為村裡的人漸漸少了，留下的大多是老人，平時在家沒事就喜歡串門，而張爺爺家因為在村口，地理位置優越，而且他家門口也比較空曠，做了水泥地，以前他家就很熱鬧，所以漸漸地大家都習慣了還是來他家串門。

張爺爺也是個喜歡熱鬧的人，有沒有生意無所謂，重要的是能和老鄉親們在一起聊天，他買了3副象棋，每天都供不應求，三個桌子都有人下象棋，邊上還有一群圍觀的人，一開始我還以為一群人聚在一起是在幹什麼，過去一看才發現是在下象棋。

大爺們素質還挺高，觀棋不語真君子，下完了以後旁邊看棋的人才會說你剛才哪步下的不對，哪步計算錯了之類的，有的時候還要說別人臭棋簍子，為此聽說還有人生過氣，好幾天沒有理對方，但是沒過幾天又好了，畢竟每天抬頭不見低頭見。

而奶奶們則是在這邊洗菜擇菜，聊天，這裡人多，比自己一個人在家要熱鬧一些，到了飯點的時候，爺爺奶奶就會一起回家做飯吃飯，吃過飯休息會還會再來。

有時候也會帶點菜直接就在張爺爺家一起做飯，然後大家一起吃，有的時候到了飯點，張爺爺家做好飯了，也會叫一些孤寡老人在那邊吃，大家也不嫌棄飯菜好壞，都是幾十年的鄉親了，也不會那麼客套，就留下來一起吃了。

我在那邊的時候，張爺爺也留我吃過飯，但是我家裡人多，沒好意思，就叫着爺爺帶着孩子回家吃了，張爺爺還讓我下次帶上家人一起過來吃頓飯，說我好多年沒在村裡了，難得回來一次一定要去他家吃個飯。

爺爺跟我說，最熱鬧的其實是每次逢年過節以後，因為大家過節那幾天，子女都會回來，沒時間過來玩，等過完節，子女帶着孩子走了，老人們又恢復了往日的冷清，那個時候才是最難熬的。

這時候他們就會來張爺爺這邊聊聊天，下下棋，聊聊子女們的近況，誰家孩子這幾年掙到錢了，誰家又添孫子和孫女了，誰家孫子找媳婦了，家長里短的，大家聊得津津有味。

有的人會說，那小子當年還穿開襠褲呢，現在都娶媳婦生孩子啦。又或者說當年你家那娃上學時可調皮了，還經常在村裡闖禍，現在都有出息了。

老人們最喜歡聽別人誇讚自己家孩子有出息，自己的孩子得到誇獎，比自己被人家表揚還要開心，如果你說他家孩子半點不好，他都可能跟你生悶氣好久。

每次子女回來都會給老人們帶很多吃的喝的玩的，這個時候張爺爺家就變成了展覽館一樣，老人們會互相攀比。

誰家孩子給了多少錢，誰家帶了什麼酒，誰家買了什麼新衣服，誰家給買了新手機，誰家帶老人出去旅遊了，這些都會成為攀比的內容，然後能說上十天半個月，恨不得全村人都知道，說滿意了，帶着滿足的神情才會回家。

有時候老人們還會帶着孩子送來的酒和零食一起去張爺爺家吃飯，給大家都嘗一嘗，禮物再好，自己一個人獨享也沒有什麼意思，拿出來給大家分享，聽見別人的讚揚聲比自己一個人悶着樂要開心很多。

爺爺說，他們幾個老酒蟲，因此喝到了全國各地的不同的酒，還因為喝醉了鬧過不少笑話。以前家裡條件不好，捨不得喝貴的酒，後來條件好了，卻又因為喝習慣了便宜的酒，反而更加不捨得喝貴的酒了。

偏偏現在子女回來看望老人，又喜歡買一些好酒，其實他們根本就不需要喝那麼好的，只想喝點一般的就行，每次有好酒，都是拿到張爺爺家那邊，再約上幾個老鄰居，一起帶點菜，讓張奶奶幫忙做了，大家在一起品一品。

這些年，他們喝過很多酒，茅台、五糧液、劍南春、金樽吟、古井貢酒、瀘州老窖特曲、汾酒、西鳳酒、董酒，幾乎都嘗了個遍。對他們來說，喝的酒好壞在其次，重要的是熱鬧。

喝了這麼多年酒，他們除了本地酒以外，還是覺得純糧醬香的酒更習慣一些，喝完不上頭，還能接着聊很久，有時候老哥倆互相不服氣了，還會拼一下酒量，最後還是其他人勸了又勸才停下。

他還說，我上次跟他說的那個醬酒的「12987」的制酒工藝，就讓他在老哥們面前漏了一回臉，以前他們只知道喝酒，卻不知道這制酒過程有多複雜，「12987」的釀製工藝即：1年1個生產周期，2次投料，9次蒸煮，8次攤量加曲，7次取酒。

大家都說爺爺現在也是個文化人了，喝酒都喝出文化來了，不過後來再讓爺爺說其它的，爺爺也不會了，惹得大家又是一陣笑話。

爺爺在電話里說，張爺爺今年開始身體就不太好了，本身也80多歲了，醫院去了好幾次，子女也回來探望過很多次了，他自己心裏也有準備了。

村裡的老人這段時間基本上沒事就會去小賣部坐坐，陪張爺爺聊聊天，安慰他一下，張爺爺現在已經不方便站着了，都是躺在躺椅上，坐在店門口，他自己也想的比較開，把他珍藏了多年的酒拿了出來，分給了村裡的幾個老酒友。

張爺爺還說他走後這個店就不開了，不捨得張奶奶吃苦，讓張奶奶跟著兒子去城裡過，以後老哥倆們再想喝酒，就直接拿鑰匙來這邊喝，他把鑰匙交給村長留着。

爺爺何時掛了電話我已記不清了，只記得妻子叫我時我已淚眼模糊，記憶中的張爺爺容貌已經模糊，但腦海中浮現出的卻是他年輕時慈祥的模樣。

父母之愛子，則為之計深遠。老人們辛苦了一輩子，就是希望孩子長大成材，走出農村，可是我們現在又做了什麼？

到城裡生活以後就不願意再回鄉下去看望老人了，像我自己，總以工作忙為借口，但其實真要回去，開車也就三四個小時的路程，但是除了一些節日，我都很少回去了，現在真是自責與後悔。

老人們希望我們成才，希望我們掙錢，但是他們卻是不求回報的，他們想要的不是我們給他們多好的物質上的東西，而是我們的陪伴，難得回去一次，他們都能開心好久。

想起小時候爺爺帶我的場景，還有張爺爺以前每次對我的殷切問候，我的內心抑制不住的激動起來，這個國慶，我決定帶上老婆孩子和爸媽，一起回村裡看看，希望還能再見張爺爺最後一面。