在西安現代有這麼一場「地質運動」,它沒有火山噴發的壯烈,卻讓整個家庭生態圈為之震顫。這就是現代少年的成長。他們的成長,可能是課桌邊日漸挺拔的脊樑,用左手壓住教輔書頁角、右手正在解開人生的二元一次方程,那些藏在袖口的知識點,那些沉默壘高的教輔書,正把少年的晨昏熬成抽穗拔節的聲響。我們在這裡,見證了他們一次又一次的蛻變。
到底成長是什麼樣子的?請和我們一起看看《現代少年·成長記》,感受獨屬於每個現代少年的特別。
她是2023級12班的李佳珂
曾經是數學課上那個蜷縮在角落
只敢用課本擋臉的「小透明」
數學試卷上鮮紅的60分是那麼刺眼
可如今,她卻成了同學口中
「從泥潭裡開出花」的逆襲姐
123分的數學成績單
是她300個日夜的汗水與淚水澆灌出的勳章
數學課,於李佳珂而言是一場漫長的煎熬。她說,「教室的鐘擺聲和粉筆摩擦黑板的'吱呀'聲,總像催眠曲般讓人昏昏欲睡。為了不讓自己趴下,我成了教室後排'站桌區'的常客。每當數學老師拋出一道例題,我的心跳聲便淹沒整個教室,手心的冷汗幾乎要把草稿紙浸透。最怕老師突然抬頭,鏡片後的目光精準鎖定我『李佳珂,這題你來答。』「這一刻真的是她內心最真實的狀態。
她說,」每每這個時候,我便會僵在原地,聲音細若蚊蠅,對老師說,『老師,我……我沒聽懂。』記得那時的數學課本上,畫滿了我逃避的痕迹,函數圖像被我塗鴉成扭曲的藤蔓,幾何圖形里藏着流淚的小人。午休時,我常躲在樓梯間,翻着滿是叉號的作業本發獃,心想,或許我真的是天生和數學八字不合?「
「逆襲」,其實李佳珂根本沒有考慮過這個詞,她最初只是想擺脫這種上課不安的感覺。這也或許就是低谷中學生們最真實的狀態。
李佳珂的轉機始於一個陰雨綿綿的午後。老師抱着一摞作業本走到她的桌前,抽出一本封面卷邊的練習冊——那是用膠帶粘了又粘的「戰損版」錯題本。
她清楚的記得老師指着其中一道被反覆塗改的應用題,輕聲問:「願意放學後留下來嗎?我陪你重新理一遍思路。」
那天的辦公室瀰漫著淡淡的茶香,老師用紅筆在草稿紙上畫出一條清晰的邏輯線:「你看,把問題拆解成小步驟,就像拼樂高一樣。」記得老師教的思維導圖,把抽象的公式變成生活里的故事:函數圖像是拋物線滑梯,方程是解開謎語的鑰匙。
「記得有一次,當我終於獨立解出一道題時,班主任阮老師便鼓勵我說,『相信自己,你一定能行』。很奇怪,那句話像有魔力一般一直都在我腦子裡回蕩,每次解題遇到困難的時候,我腦子裡都會回蕩這句話,如有神助,腦子就開竅了,題也變得簡單了。」「真的很謝謝老師們的幫助」李佳珂說,「在最迷茫的那個時候,感謝老師們沒放棄我,她一直在關心我。」
是那雙手、那句話,點燃了她內心屬於數學的那一道光。
「我的逆襲沒有捷徑,只有笨拙的堅持。每天晚自習後,我會把做過的習題按章節分類,用彩色夾子夾成厚厚一沓。每道題旁都用熒光筆標註思路,幫助我快速回憶知識點。
草稿紙上寫了很多我的心情秘密,算到崩潰時,我就畫一排叉腰的『錯題小怪獸』,再畫個舉着寶劍的『李佳珂戰士』把它們逐個擊敗。公式記混了,就編成一些口訣寫在空白處,不斷重複強化記憶。」提到李佳珂的「搞笑小人軍團」,她偷偷地笑道。
進步的發生就是不斷地崩潰、自愈……
「記得某個晚自習,我卡在一道幾何題上,橡皮擦到幾乎把紙磨破。正當眼淚快砸到試卷時,突然想起老師說的『拆解法』——把輔助線想像成橋樑,連接已知與未知。那一瞬間,靈光如閃電劈開迷霧,我突然領悟到了解題的快樂。」
從「小透明」到被關注,李佳珂的感受是這樣子,「第一次有同學拿着練習冊來找我時,我慌得差點打翻水杯。『佳珂,這道題老師說是你的招牌題,能教教我嗎?』我深吸一口氣,學着數學老師的樣子,先在草稿紙上畫了個圖,半開玩笑的『別怕,我們先給題目拍個X光。』講題時,我會觀察對方的眼神——若看到迷茫,就立刻換個方法和講解的方式,比如把概率問題比喻成抽盲盒,把函數圖像比作過山車軌道。漸漸地,課間圍在我桌邊的人越來越多,甚至有人不斷地研究我的解題步驟。」
「更加奇妙的是,教會別人的過程,反而讓我發現了自己知識網的漏洞。我給同桌講了半小時的題後,突然又有了新的思路。在這個過程中,我發現原來教會別人,自己會更懂數學。」
「如果數學再考砸?還會害怕數學么?」
「可能還是會害怕,但是好像已經有了可以戰勝它的能量,一次沒做好,那就再戰!想對自己說,不要害怕困難,如果遇到了,去大膽解決就好。」
逆襲路上也會常有驟雨。「考試,我還會因為粗心丟掉10分,趴在課桌上垂頭喪氣。但過了那段時間,我就想起來了我草稿本上的『戰士』?真正的戰士,盔甲上可都是有箭痕的。那天回家,我把考卷貼在床頭,用紅筆在錯題旁寫道』此處有陷阱,下次帶盾牌!』
現在的我,依然會在考試前夜失眠,但握筆的手已不再顫抖。如果數學再考砸怎麼辦?也許我會躲進操場跑三圈,會躲在被窩裡吃光一包辣條,但太陽升起時,我一定會攤開錯題本,像修復破碎的瓷器那樣,把知識一點點拼回完整。」
在採訪李佳珂的時候
她說,她也沒有想到那個上數學課
戰戰兢兢的小女孩
有一天會給同學演示壓軸題的解法
更不會想到,自己會成為別人眼中的光
如果你也正在數學的泥沼中掙扎
請收下這句話
「相信自己,你一定能行」
它曾托起過一個墜落的靈魂
而現在,它輕輕在你掌心
也會助你成長
在西安現代
我們能看到每一個少年的成長軌跡
他們用自己的汗水
收穫了屬於自己的進步
現代少年成長記
邀請您和我們一起看看
那些青春正能量的故事