火星上的金屬薄片
人類探索火星也快有個20年了，從各種探測器發射，到火星車實地考察，火星局部的面貌已被我們看得差不多見底了。
荒涼、風沙，壯麗的景色和火紅色的場景，這無疑是太空藝術幻想的最佳地點。
早期的探索已經初步證實火星上目前還沒有發現有文明的跡象，人類才是那個「地外文明」。
不過NASA倒是在上面發現了不少疑似人類垃圾的東西，一片金屬薄片又讓人們重新激起了探尋火星生命的好奇心。
疑似人類垃圾的金屬薄片
這會是外星生命嗎？考慮到火星和地球的相似程度，一時間又有不少天文愛好者將目光聚焦到火星。
就目前來看，火星上還沒有發現過去或者現在存在生命的證據。
先前的累積發現表明，在火星古代諾亞紀時期，火星地表是存在過液態水的，或許適合微生物居住，但這並不表明這一定就會存在生命。
早期的火星活動（圖源自NASA）
科學家對火星充滿興趣的原因在於，它的潛力實在很大。
現代科學強調水的重要性，因此火星搜查着重偏向地表土壤和岩石中的化學物質。
由於火星早期與地球相似，從生命起源這塊來講，火星便有着特別之處。
好奇號、機遇號、毅力號，美國宇航局的三大開路先鋒先後前往火星尋找過生命的證據。
其中包括自養、化能和自養微生物為基礎的歷史生物圈，另外還有古代水流環境。
到了2018年6月的時候，NASA宣布火星上檢測到了甲烷水平的季節性變化，這意味着甲烷可以通過微生物或者地質過程產生。
而歐洲方面也開始對NASA給出的數據進行大氣甲烷繪圖，本來歐美航天局是準備合作整個火星車上去一探究竟，結果富蘭克林號因為俄烏事件被無限推遲。
好在毅力號在2020年成功着陸火星，並且在相關的任務中存放了不少鑽探樣本。
截止目前為止，NASA報告了關於金星、火星上可能檢測到生命形式的最新狀態。
那麼這塊突然出現的金屬薄片究竟意味着什麼呢？
來自地球的「饋贈」
想像力豐富的同學可能要說了，這或許就是來自過去的迴音，地外文明最終的結果，火星的文明遺迹。
事實上還沒等廣大網友們發揮想像力，NASA就自個兒承認了這東西是自家的。
NASA將毅力號傳回的圖像進行比對後發現，這張金屬薄片應該是一張太空毯，可能是來自毅力號在着陸的時候從噴氣動力裝置上掉落下來的物品。
毅力號的活動探頭
火星車在降落的時候會進入業內人士稱作的「恐怖七分鐘」，這是降落過程的關鍵，如果沒控制好火星車的角度和相關調控，火星車可能會因此墜毀。
關鍵，但是恐怖的7分鐘
當時這張太空毯被工作人員用專用縫紉機以及工具將其拼湊起來，最終用於火星車下降和着陸過程中幫助溫度的調節。
看起來這是「兵馬未動，糧草先行」了，不過這太空毯具體是個什麼東西呢？
早在1964年，NASA就在自家的太空計劃中選用了這種材料，其主要材質為苯二甲酸、乙二醇酯製成的聚酯薄膜。
該薄膜具有高拉伸強度，並且有着極佳的化學和尺寸穩定性，另外在透明度、反射率、氣體和氣味的阻隔性能上也十分優秀，並且還有較好的電絕緣性。
經常看電影的同學對這種東西一定不陌生，冰天雪地烤着篝火，身上裹着一張太空毯就能撐過低溫帶來的影響。
由於材料外表含有金屬塗層反射劑，因此會顯現出金色或者銀色的外觀，同時還可以反射97%的輻射熱量。
太空毯的三層結構
通常來講，太空的環境更為惡劣，所以在材料選擇上會選用聚酰亞胺。
聚酰亞胺合成的太空毯能夠抵抗太空低溫和星球環境的高溫，使用範圍在-260℃~480℃左右。
另外這種材質還很適合在真空中使用，當年阿波羅計劃中的登月艙便使用了這種厚度僅為120微米的鍍鋁聚酰亞胺太空毯。
比起普通太空毯的金色外觀，聚酰亞胺鍍鋁的會呈現出更為高級的琥珀色，當然了，成本也會隨之上升。
功能強大的太空毯
從製作方面來講，太空毯的製作流程並不複雜，但需要非常高精度的製作工藝。
大致來講，太空毯通過對非常精確數量的純鋁蒸汽，經過真空沉積到非常薄且耐用的薄膜基材上。
得益於航空技術帶來的發展，太空毯如今有着十分廣泛的用途。
急救、運動比賽、軍事活動中都有太空毯的身影，針對急救來講，太空毯能夠有效預防和應對體溫過低。
NASA展出的各種太空毯
太空毯的密封箔可以減少空氣對流，同時減少由汗液蒸髮帶來的熱量損失，而反射面則可以抑制熱輻射造成的傷害。
另外，只需要進行簡單的DIY就可以將太空毯進行改造，從而變成其他可使用物品。
當年NASA為了把毅力號成功送往火星，太空毯可沒少用。
為了保證火箭噴氣動力在給毅力號帶來穩定的同時，太空毯也可以保證這些科學儀器不會受到影響。
考慮到毅力號在降落過程中會先放下各種儀器和物體，其中包括隔熱罩、超音速降落傘和帶火箭動力的起重機。
該起重機可以保證火星車穩定地降到地面，因此NASA推測這張金屬箔片應該就是來自當時降落過程中被吹開的碎片。
另外火星上面還會有強勁的沙塵暴，太空毯碎片被吹向其他地方最終被發現也就不足為奇。
看來事情最終的結果有了一個合理的解釋，頗具諷刺意味的是，儘管人類現在還沒有登陸火星，但人類已經開始在火星上面製造垃圾了。
去火星收拾垃圾？
過去人們總是說火星是人類的第二個家園，它與地球如何相像，人類可以通過何種方式去改造火星。
最終在火星的上面開發基地，最終在火星上生存。
不過科學家至始至終都沒有放棄對火星的探索，至少在星際航行到來之前，這是我們僅存的希望。
目前火星甲烷可能是一個突破點，甲烷在火星的氧化結構中十分不穩定。
此前由好奇號觀測到的甲烷變化
由於太陽的紫外線輻射和其他氣體帶來的化學反應會使得甲烷迅速分解，所以大氣中持續存在的甲烷意味着有一個補充源。
從2003年至2018年，NASA太空飛行中心的團隊多次對火星的甲烷進行對比分析，最終認定了火星的甲烷存在季節性變化。
火星甲烷的潛在來源
目前來講，科學家將火星甲烷來源的可能添加了非生物的過程。
大多數時候，我們都會認為甲烷是微生物活動帶來的變化。
如今科學家將可能存在的水岩反應、水的輻射分解和黃鐵礦形成都歸納進了甲烷來源。
因為這些過程都會產生氫氣，最終通過一氧化碳的費托合成產生甲烷和其他碳氫化合物，包括二氧化碳。
面對火星相對惡劣的環境，從上世紀50年代開始，科學家就一直在模擬火星環境來尋找一種適合地球生命生存的方式，同時測試生命的生存能力。
或許這是未來的火星生活
可以看出如今對於火星的考察越來越豐富，不少研究讓人們重新思考起火星生存的可能。
或許人類未來在火星生存不會是一個問題，不過當下我們或許要準備起火星的垃圾處理工作了。
