在三星堆一號祭祀坑中，曾經出土過一件著名的黃金權杖，長142厘米，是由黃金外皮包裹的木杖。金杖上面有魚鳧（魚鷹）抓魚，以及戴着王冠的人像圖案。一些研究者說，這不就是很生動的「魚鳧王」三個字嘛。
三星堆出土的黃金權杖及其上的圖案。作者供圖
權杖這東西，從古埃及開始，在巴比倫、歐洲等地都很常見。考古學家柴爾德說，西方國王用的權杖，是從巫師的魔杖演化來的。最早是巫師裝神弄鬼的魔杖最權威，後來演化成君主、首領的權杖。著名的《出埃及記》中，摩西就是用魔杖打開了大海。
在古埃及，就有很多種權杖。其中一種叫heqa，最早是牧人的工具，後來引申的意思，類似中國的「代天牧民」，成了法老統治的象徵。還有一種瓦斯權杖，各種神靈也拿着這種杖，比如埃及的「閻王爺」奧西里斯，就拿着這玩意兒。
周杰倫唱的《愛在西元前》，歌詞說「古巴比倫王頒佈了漢謨拉比法典，刻在黑色的玄武岩，距今已經三千七百多年」。到2024年，其實已經滿三千八百年了。這塊玄武岩上，坐着太陽神沙瑪什，把一根權杖交給了漢謨拉比，表示君權來自神授。
漢謨拉比法典石刻上，太陽神沙瑪什把權杖交給漢謨拉比。作者供圖
歐洲的洋人也特別流行用權杖，無論是古羅馬奧古斯都、中世紀奧託大帝雕像，還是路易十四的畫像，這些帝王都是拿着權杖的形象。
應該說，用權杖象徵權力、威嚴，是世界各地的常見現象。中國在這方面，稍微有點不同。包括三星堆在內的我國大西南地區，喜歡用權杖。而中原地區，則喜歡在權杖上安上一個大斧頭，稱為斧鉞。
在中原人看來，一個人拿着杖，要麼是個簡單武器，要麼說明你老了，如果不加個大斧子，那就和「權威」二字沒多少關係。比如甲骨文裏面，老人的「老」字，就是一個扶着拐杖的形象。這個拐杖，只是說明老，而不是權威。
甲骨文中的「老」字，從左到右，分別出自《合集》16013、22323、 17055正。作者供圖
甲骨文的「老」字，還是很形象的，就是弓着腰，扶着拐杖的老人。老人也叫「杖者」，孔子對「杖者」就很尊敬，他們參加社會的酒會，杖者出去了，孔子也跟着一起出去（《論語·鄉黨》）。當然，這只是說明孔子尊老，但不是說杖者就是政治權威。
雨台山楚墓出土的藤製漆杖，左為鳥首杖，右為蛇首杖。作者供圖
中原人尊老，說士大夫老了，五十歲可以在自己家裡扶拐杖，六十歲可以在自己的社區扶着拐杖走，七十歲可以扶着拐杖走遍自己所在的整個諸侯國，到八十歲那就是到了周天子的朝堂，也能扶拐杖（《禮記·王制》）。其實，講的還是個尊老。
到了漢朝，朝廷給六十歲以上的老人，頒發鳩杖。這種鳩杖，頂端木刻一個斑鳩。據說，斑鳩這鳩哥，有一種神奇的力量：鳩哥吃飯，從來不噎着。有了鳩哥加持，老人吃飯也不會被噎着（《後漢書·禮儀志》）。
鳩哥表示疑惑：我還有這能力？
不管鳩哥信不信，反正漢朝人還是信的。1981年武威磨嘴子漢墓，挖出來一批木簡，上面寫着漢朝皇帝的詔書。大漢皇帝表示，我們要發揚尊老精神，朕要給年滿七十歲以上的老人，都頒發一根長達一米九的鳩杖。誰敢毆打有鳩杖的老人，朕宰了他。
漢朝的木鳩杖，上面站着鳩哥。作者供圖
在中原文化裏面，使用杖，從來都是和尊老聯繫在一起，而不是和權威聯繫在一起。在中原人看來，把拐杖上的鳩哥，換成大斧子，才是真權威。一個六千年前的大陶缸，上面畫著該部落崇拜的鸛鳥，旁邊一個大斧頭，表示酋長的權威。在四千多年前的龍山時代，大的石斧、玉斧，都代表軍權。
漢字裏面，君王的「王」字，就是從大斧頭演變來的，小斧頭演變成「士」字。上古時代嘛，部落裏面，酋長拿大板斧去砍人，就是王。其他部落戰士，拿小斧頭去砍人，就是士。完全是斧頭幫的畫面感啊。
《詩經》裏面歌頌創建商朝的商湯，也是拿着大斧頭的造型。商朝哪怕是女貴族，比如像婦好大姐這種，指揮打仗，也是用青銅大斧頭的。現代復原的婦好雕像，就是拿着大斧頭的形象。
拿着大斧鉞的商朝女貴族婦好。作者供圖
後來周人滅商朝，周武王、周公、召公，也都是扛着板斧的形象，一路浩浩蕩蕩殺進商朝都城。當時天子要賜給諸侯、貴族們軍權，就要賞給他們一把大板斧，說以後你看誰不聽話、不順眼，就拿着這玩意兒去砍他（《漢書·毋將隆傳》：「古者諸侯、方伯得專征伐，乃賜斧鉞」）。
在中原人心目中，杖上面長個大板斧的，才是權力來源，威風凜凜的。拿斧子當權威象徵的，洋人那邊也有，比如古羅馬著名的最高執政官，其權力的標誌「束棒」（按古代羅馬人使用的拉丁語，讀作「法西斯」），就是一個大板斧，和一堆棍子捆在一起。手下犯了輕罪，抽出棍子打。犯了重罪，抽出斧子斬。
而三星堆所在的我國大西南地區，對板斧沒那麼深的情結，還是喜歡用各種杖。比如三星堆的黃金權杖，應該既是最高宗教的象徵，也是政治權力的象徵，代表着古蜀王的統治權。當然了，除了黃金權杖，三星堆人也用青銅做成杖頭。比如在三星堆二號坑裏面，就有神鳥杖頭、雄雞杖頭。
這些青銅杖頭，在造型上，更加類似於中原的鳩杖。但是功能不一樣，中原鳩杖只是尊老，而三星堆和古蜀人崇拜神鳥，這些鳥頭杖，應該具有宗教和信仰的功能，是巫師溝通蜀人祖先神的工具。
三星堆二號坑出土的神鳥杖首和雄雞杖首。作者供圖
不光是古蜀國，當時整個大西南地區的很多部族，也都是喜歡各類權杖，或者魔杖的。這些分佈在雲、貴、川各地的西南部族，中原人統稱為「西南夷」。當然，西南夷和中原也是有着很大隔閡的，不了解中原的情況。人們熟悉的成語「夜郎自大」，就反映了西南夷對漢朝幾乎一無所知。
問過同樣問題的，還不止夜郎酋長這一家。雲南的滇王，也問過同樣的問題，但最後只是夜郎一家躺槍。其實，這個成語可以改成「滇夜自大」，兩家一起平攤，似乎更為公平（《史記·西南夷列傳》：「滇王與漢使者言曰:『漢孰與我大？』及夜郎侯亦然」）。
西南夷這幫大哥，雖然對中原比較無知，但是對住在成都平原的蜀王，那還是比較熟悉的，知道蜀王的拳頭比較硬，惹不起這位爺。蜀王也不客氣，長期擔任這幫西南夷的老大，西北方向大山上放羊的部落，成了蜀王的牧場。雲南、貴州等地，則成了蜀王的後花園（《華陽國志·蜀志》：「以汶山為畜牧,南中為園苑」）。
小弟跟着大哥混，知道大哥又是玩金杖，又是玩神鳥杖的，這麼炫酷的東西，當然也是值得發揚的。比如在大涼山鹽源縣，古代有個「筰」族，這個族擅長騎馬、養羊，也喜歡用各種青銅杖。青銅杖上面，有筰人巫師騎馬升天之類的形象。
筰人的銅杖首，上面是巫師騎馬升天的造型。作者供圖
「滇夜自大」的古滇國，也喜歡權杖。在昆明市呈貢天子廟出土的一個銅鼎上，刻畫著一個頭戴大羽毛冠的人，手上拿着權杖。這個人的身份非常高，應該就是滇王，或滇人的大祭司之類。此外，滇人的遺址裏面，還有各種人物、鳥、孔雀、雞、魚、兔子等不同造型的銅杖首。
昆明呈貢天子廟41號墓出土的銅鼎上，手握權杖的人物像。作者供圖
包括巴蜀在內的整個大西南，原本都崇尚權杖、魔杖。但隨着秦漢以來，中原文化對巴蜀的持續輸入，蜀人也崇尚玩板斧了。在四川博物館收藏的漢代巴蜀「斧車畫像磚」，就很明顯在表達這個主題：這位大哥地位高，不僅僅是因為他坐車、有隨從，更是因為他的車裡，擺着朝廷賜給的大板斧。
成都彭州太平鄉出土漢代「斧車出行圖」。作者供圖
四川博物館收藏，成都市郊區發現的斧車出行圖。作者供圖
從三星堆的金杖，到漢代成都的斧車出行圖，蜀人從權杖派，變成了和中原一樣的板斧派。
• （本文僅為作者個人觀點，不代表本報立場）
李競恆
責編 辛省志
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-