記憶 | 陸正偉:淮海坊59號

2022年07月14日17:49:44 歷史 1627

記憶 | 陸正偉:淮海坊59號 - 天天要聞

淮海路上有條與之同名的弄堂叫淮海坊。建於1924年。上世紀三十年代,巴金先生從拉都路敦和里(現襄陽南路306弄)搬到淮海坊59號居住 ,直至1955年9月喬遷至武康路113號。

我隨友人曾數次走訪淮海坊,前弄面朝熱鬧的淮海路,後弄與茂名路、南昌路相通,鬧中取靜。我聽說巴金早年常在南昌路上散步順路拐進白俄人開的書店淘舊書,一舉兩得。淮海坊清水紅磚,鋼窗蠟地,每個門牌號里有天井,59號的牆上比左鄰右舍多了塊鐫刻着「著名文學大師巴金1937年曾在此居住」的銘牌。我曾隨巴金胞弟李濟生和翻譯家楊苡走訪過59號。那天,大門關着。我們只得站在銘牌旁照了幾張相。楊苡還仰頭望着曾留宿住過的二樓窗戶,說起與巴金夫人蕭珊在「亭子間」促膝談心至深夜的情形……我見這樣的銘牌在弄內有不少,其中有3號的夏丏尊和99號魯迅先生夫人許廣平,26號竺可楨及徐悲鴻、胡蝶等科技、文化界名人。

按慣例,樓上的住戶都從後門進出。我後又去過幾次都吃了「閉門羹」。一次,59號門開着,經住家同意,便走了進去,經過衛生間、廚房就是樓梯。拾級而上,在二樓亭子間轉彎處設了一道柵欄門,那天,門關着,只得下樓。但上樓腳踩木梯聲使我找到了巴老養子馬紹彌對我說過的感覺。他是巴老友、翻譯家馬宗融和女作家羅淑之子。其雙親病逝後,巴金夫婦收養了他們姐弟倆,視若己出。馬紹彌寓居淮海坊59號時,在樓上只要聽到「咚、咚、咚」上樓的沉重腳步聲,就知道是李伯伯又買書回來了,他趕緊下樓幫助一起提上樓。淮海坊的家留給他的印象是各個角落全塞滿了書。老馬還向我介紹:三樓靠窗是書桌,除放一張鐵床外,多餘之地都被書櫃擠占,只像老城隍廟「九曲橋」那樣側身過人的通道,連亭子間都成了「書庫」。

巴金在淮海坊完成了「激流三部曲」中的《春》和《秋》,我在《秋》的序言里讀到他在淮海坊創作時的情景:它是我一口氣寫出來的,當時我在上海的隱居生活很有規律,白天讀書或從事翻譯工作,晚上9時後開始寫《秋》,寫到深夜2點,有時甚至3、4點,然後上床睡覺……

在這期間,巴金還輾轉廣州、桂林、昆明、貴陽等地忙於文化生活出版社的出版、發行。1946年5月,他與妻子蕭珊帶着不滿周歲的女兒小林從重慶回到淮海坊。由此,59號熱鬧了起來,成了文化「沙龍」的聚集之地。巧得很,我無意間看到作家汪曾祺在散文《尋常茶話》中對那段歲月的描述:「1946年冬,開明書店綠楊邨請客,飯後。我們到巴金先生家喝工夫茶。幾個人圍着淺黃色老式圓桌,看陳蘊珍(蕭珊)表演,熾炭、注水、淋壺、篩茶。每人喝了三小杯。我第一次喝工夫茶,印象深刻。這茶太釅了,只能喝三小杯。在座的除巴老先生夫婦,有靳以黃裳。一轉眼,四十三年了。靳以、蕭珊都不在了。巴老衰病,大概再沒有喝一次工夫茶的興緻了。那套紫砂茶具大概也不在了……」鮮活的文字,我好似置身於其中。同年末,巴金的又一部長篇小說《寒夜》在淮海坊殺青。

1949年後,巴金在淮海坊居住時應邀出訪了波蘭、蘇聯和印度,創作並出版了《納粹殺人工廠——奧斯維辛》一書。五十年代初,巴金兩度從淮海坊啟程,率中國文聯「戰地創作組」赴朝鮮戰場深入生活,歷時一年之多,與留守淮海坊的蕭珊往來書簡就達八十餘封。回國後,根據積累的素材創作了一批謳歌志願軍戰士勇於獻身、保家衛國的軍事題材作品,這批作品影響最大的數小說《團圓》,影片《英雄兒女》系根據此改編的。上世紀六十年代初,巴金雖然在杭州花港招待所創作了小說《團圓》,但淮海坊59號作為電影《英雄兒女》原著的發祥地是毫無懸念的。(陸正偉

歷史分類資訊推薦

新華全媒+|「西夏陵」列入《世界遺產名錄》 - 天天要聞

新華全媒+|「西夏陵」列入《世界遺產名錄》

當地時間2025年7月11日,在法國巴黎召開的聯合國教科文組織第47屆世界遺產大會通過決議,將「西夏陵」列入《世界遺產名錄》。至此,中國世界遺產總數達到60項。7月9日在西夏陵博物館拍攝的西夏陵出土的文物。新華社記者 楊植森 攝7月10日拍攝的西夏陵3號陵(無人機照片)。新華社記者 楊植森 攝7月10日拍攝的西夏陵3號陵(...
沿海省市6台聯播!620年前鄭和的「羅盤」我們這樣接過…... - 天天要聞

沿海省市6台聯播!620年前鄭和的「羅盤」我們這樣接過…...

7月11日上午福建省廣播影視集團融媒體資訊中心·福建新聞廣播南京廣播電視集團上海第一財經廣播江蘇太倉融媒體中心福建長樂融媒體中心福建福清融媒體中心聯合開啟滄海雲帆絲路新——紀念鄭和下西洋620周年暨中國航海日特別直播【點擊圖片回看直播】本次直播以福建新聞廣播為總直播間,通過多地記者連線、現場採訪、專題視頻...
戴笠香港被拘真相揭秘:軍統頭子顏面盡失的三天 - 天天要聞

戴笠香港被拘真相揭秘:軍統頭子顏面盡失的三天

資料圖片:戴笠1936年3月下旬,香港各報均以醒目的通欄標題登載了一則消息《軍統局特工首腦戴笠被香港警務處拘留》。戴笠,這個掌握着5萬多名軍統特務、世人皆知的殺人魔王、國民黨許多軍政要員都忌憚三分的軍統頭子,是怎麼被香港警察拘留的?他好好的
華夏這五千年,遭遇4次危機,但總有「神人」出現,化險為夷 - 天天要聞

華夏這五千年,遭遇4次危機,但總有「神人」出現,化險為夷

「滾滾長江東逝水」,改朝換代多了去。可中華民族的根,一直沒斷過。不過,在此期間,也是險象環生,這根,曾四次差點被刨被斷。好在,每一次,總有「神人」出現,化險為夷,此乃中華國運!頭一次是西晉末年,五胡亂華。八王之亂把國家攪成爛泥。