如果你去過湖南韶山的毛主席紀念館，一定會被眾多的毛主席遺物所感動。
這裡館藏着毛主席晚年的生活遺物6400餘件，每一件遺物背後都有一個發人深省的故事，比如打了73個補丁的睡衣、「結實耐用」的舊毛巾、不同尋常的單腿眼鏡……
眾多毛主席遺物中，有兩件格外特殊。一個是透明的高腳玻璃酒杯，一個是一張製作精緻的名片。如果沒人提醒，你可能根本不會注意到它們。
這兩件遺物到底是什麼東西？有什麼來歷？背後又有什麼故事？
其實，這兩件東西本來的主人，是美國前總統尼克松，玻璃杯和名片，是尼克松1972年訪華時送給毛主席的私人禮物，一直被毛主席珍藏。
這就奇怪了。毛主席很少收禮物，即便收，也會登記上交，本人從不私藏。
但對於尼克松贈送的玻璃杯和名片，兩樣一點都不貴重的禮物，毛主席卻一反常態，作為私人物品加以珍藏，可見其重視程度。
更一反常態的是，毛主席回贈尼克松的禮物，是3個成語。
確切地說，是毛主席親自手書的墨寶，內容是3個成語、12個字：
老叟坐凳、嫦娥奔月、走馬觀花。
尼克松看後，搖頭不解，一頭霧水，不是因為他不認識中文（他有翻譯），而是因為他不理解這3個成語的真實含義，甚至直到1994年病逝，他都沒弄懂這3個成語。
事實上，不光是尼克松，這3個成語12個字的內涵，直至如今仍無人能解。
乒乓外交，毛主席用小球撬動大球
1949年10月1日，中華人民共和國成立，最恐慌的莫過於美國。面對這頭蘇醒的「東方雄獅」，他們政治上孤立，軍事上威脅，經濟上封鎖，試圖扼殺在搖籃中。
中國，成了美國僅次於蘇聯的第二大敵人。
毛主席大手一揮，「封鎖吧！封鎖個幾十年，中國什麼都有了！」
果然，在美國的封鎖下，抗美援朝勝利了，國民經濟恢復了，社會主義改造完成了，工業體系建起來了，基礎設施壯大了，「兩彈一星」問世了……美國的封鎖破產了。
時間來到20世紀60年代末，隨着中蘇交惡，美國內外交困，中、美、蘇三國之間的關係也發生了微妙變化。
美國希望拉攏中國，共同對付蘇聯，維護他們在遠東和太平洋地區的利益；中國希望改善和美國的關係，牽制蘇聯、印度等國，緩解日益嚴峻的外部壓力。
這樣的「共同利益」成為中美兩國關係改善的基礎，而毛主席通過「小球撬動大球」的「乒乓外交」，讓隔絕22年的中美之間打開了一絲門縫，綻放了一線曙光。
1972年2月21日，尼克松抵達北京，震撼了整個世界。
當人們在電視直播上，看到尼克松走下舷梯，向等待他的周恩來主動伸出手來時，人們意識到，這個世界要變了，即將展現的是全新的戰略格局。
精挑細選，尼克松帶來4件禮物
國際外交場合，互送禮物是不可或缺的外交禮節。
送禮物是一門藝術，不能太闊綽，也不能太寒酸，中國人一向崇尚禮尚往來，精於此道，美國人卻為此傷透了腦筋，他們不了解中國，不知道該送什麼。
1971年，基辛格秘密訪華，送了一小塊月球上的岩石作為禮物。
先不說岩石是真是假，不過對於美國人視若珍寶、全球唯一的禮物，中國似乎並不怎麼感冒，因為這個地大物博，歷史悠久的國家，實在是不缺乏珍寶。
這次訪問與眾不同，既要有國禮，也要有私人禮物。
尼克松帶來的國禮，手筆不同凡響。
這是一份禮品清單，寫着：金錠40噸，白金12噸，天然寶石15萬克拉，工藝品40箱，錫3000噸，鋁2000噸，鈦8000噸，橡膠2000噸，美元、英鎊、港元等貨幣……
當然，美國人並沒有直接運來這些金銀財寶，他們提供的是一份情報——日本油輪「阿波丸號」沉沒的準確位置，就在台灣海峽北端平潭島附近。
1945年二戰結束前夕，日軍油輪「阿波丸號」滿載掠奪來的巨額財富返回國內，在台灣海峽附近被美軍潛艇擊沉，滿船財富就此沉淪海底，無人問津，無處尋找。
後來，還是美國人依靠先進的衛星技術探測出了沉船的準確位置，而尼克松此次訪華，乾脆就把這份資料作為國禮，交給了周總理。
如果情報準確，這可是一份極其貴重的禮物，只是我們無法當場驗證。直到1977年1月，我國據此情報打撈，果然打撈到了「阿波丸號」沉船。
令人驚訝的是，除了禮品清單記載的金錠、白金沒有發現，其餘物品與「禮品單」完全相符。由此可見，當初尼克松訪華的誠意還是滿滿的。
除此之外，尼克松帶來一對美國「國寶」麝牛，兩棵北美紅杉。雖說這兩件禮物都是活物，來了中國以後水土不服，實在很難伺候，但可見尼克松的別具匠心。
這是國禮，還有私人禮物。
一開始，美國想要送給中國官員「盧賽特」一種（人造熒光樹脂、有機玻璃）材質的紀念章，可想一想，中國人可能不稀罕這種物件，便作罷了。
後來，美國決定送給中國高級官員一種美國鳥類（白天鵝）的陶制模型；送給低階官員的是比較普通的紀念品，如銀碗、打火機、袖扣。
當然，最重要的是給毛主席的禮物，尼克松精挑細選，一共有4件。
第一是水晶玻璃花瓶。
玻璃，對於中國人而言是舶來品；水晶，也更受外國人的歡迎。
尼克松送給毛主席的水晶玻璃花瓶，是典型的西方工藝品。不管是水晶，還是玻璃，都是透明的、晶瑩剔透的，象徵著真誠；花瓶是用來插花的，象徵著美麗。
或許，尼克松想通過這件禮物，表達自己對兩國友好的誠意和嚮往。
第二是瓷製天鵝。
陶瓷是中國傳統工藝品，也是中國對外贈送最多、最受歡迎的禮品。
但這一次，尼克松送給毛主席的陶瓷工藝品，不是中國出口美國轉內銷，而是美國人自己造的，廠商是LENOX（中文名萊諾克斯），始創於1889年，被譽為「全美第一骨瓷品牌」，也是美國白宮的首選高檔陶瓷。
至於為什麼以天鵝為造型？顯然是為了象徵和平、友好。
其實，美國的國鳥是白頭鷹，在全球出鏡率很高，象徵美國的霸權，但白頭海鷹是掠食者，充滿侵略性，作為禮物送給毛主席，顯然不合適。
尼克松送給毛主席陶瓷品，或許有炫耀本國科技的意思，但主要還是為了表達和平、友好之意。另外，中美兩國都有陶瓷工藝品，象徵兩國擁有改善關係的共同基礎。
有所區別，毛主席選擇留下2件禮物
對於上述兩件禮品，毛主席欣然接受，不過事後卻上交了國庫。其他兩件禮物，毛主席卻留下了。這在毛主席的外交生涯中，是很罕見的。
這兩件禮物究竟有何特殊之處？讓毛主席愛不釋手，留作私人珍藏？
第三件禮物是名片。
名片其實是中國人的發明，古代時叫「名剌」，又稱「名帖」。
古代官員上門拜訪他人，首先要煩請門衛通報，通報時要把自己的名剌遞上去，主人見了名剌，願意接見才讓你進門，所以名剌又叫拜帖，相當於現在的名片。
不過近代以來，中國人幾乎不用名片，外國人反倒開始用了，逐漸成為職場標配。
2月21日午後，毛主席在豐澤園接見了尼克松。
兩位巨人的手，緊緊握在了一起，象徵著中美兩國關係，正式開始破冰。
握手完畢，尼克松小心翼翼掏出名片，親手遞給毛主席。
毛主席接過名片，鄭重地打量起來。
這是一張特殊的名片。質地是硬紙，長10厘米，寬5.5厘米，正面的上部是美國國徽圖案，下部是英文「美利堅合眾國總統理乍得·尼克松」的手寫簽名。
翻過名片，背面的左邊是英文印刷體，右邊是中文雕刻手體，內容均為「紀念美利堅合眾國總統訪問中華人民共和國 一九七二年二月」。
整個名片鑲嵌在一塊厚厚的、無縫無色透明的有機玻璃長方體中，整個玻璃體又裝在一個黃色的金箔紙盒中，高端、大氣、上檔次，獨一無二。
毛主席很喜歡這個名片，把名片放在手中把玩良久，面部表情陷入沉思。
看來，對於他而言，這個名片具備非同一般的重大意義。從這張精心製作的名片中，毛主席看出了尼克松的誠意，也看出了美國政府的誠意。
第四件禮物是高腳玻璃酒杯。
乍一看，這個高腳杯平平無奇。但是一個看似普通的玻璃高腳杯，怎麼會成為送給毛主席的私人禮物？它的背後有一段故事。
2月21日當晚，周總理舉辦盛大宴會歡迎尼克松一行，喝的是國酒「茅台」。雖然毛主席沒有參加，但在茅台酒的助興下，宴會氛圍十分熱烈。
來而不往非禮也。2月25日晚，尼克松在人民大會堂舉辦答謝宴會，雖然是在中國的地盤，用的餐具卻是從美國帶來，白宮專用的餐具。
這一次，尼克松向毛主席發出了邀請。
遺憾的是，由於身體原因，毛主席沒能出席。
尼克松深感惋惜，只好選了一個精緻的高腳玻璃酒杯，刷刷兩筆，在杯底外側簽上了自己的名字，托禮賓司副司長王海容、英語翻譯唐聞生捎帶送給毛主席。
毛主席第一時間收到了這個意外的禮物，他接過這個無色透明的高腳玻璃酒杯，仔細端詳，發現杯子曲線玲瓏，晶瑩剔透，令人愛不釋手。
再仔細看，杯子外壁刻有美國國徽圖案，杯底有「LENOX USA」字樣，跟天鵝陶瓷系同一廠家生產，上方是尼克松的親筆簽名，與之前的名片並無二致。
這樣看來，4件禮物似乎大同小異，都不是特別名貴，可毛主席為何把前兩件禮物上交，而把後兩件禮物留下，作為私人物品珍藏呢？人們有些疑惑。
我個人認為這源自毛主席對尼克松的認可。
毛主席和尼克松此前絕無交集，但兩人一見如故，好像是多年不見的老朋友一般親切，握手時間長達1分鐘之久。
尼克松一開始就表達了對毛主席的欽佩，稱讚「主席的著作改變了這個世界」。毛主席則很謙虛地對尼克松說：「你的書《六次危機》寫得不錯……你競選時我投了你一票。」
接下來的會談時間不長，但毛主席和尼克松始終相互敬重，相互理解，求同存異，表達對彼此的讚賞和欽佩之意，很快產生了惺惺相惜之感。
正因為如此，毛主席才選擇留下了名片和高教玻璃酒杯，因為這兩件禮物上有一個共同之處——都有尼克松的親筆簽名，另外兩件則沒有。
這兩件看似不起眼的禮物，從一個側面折射出中美兩國元首對兩國關係的高度重視，也從細微處見證了毛主席和尼克松之間惺惺相惜的情誼。
禮尚往來，毛主席回贈12字墨寶
禮尚往來，毛主席也回贈了禮物，除了國禮茅台、大熊貓外，還有私人禮物。他老人家揮毫潑墨，寫下3條書軸，每一條都是一個成語，分別是：
「老叟坐凳」，「嫦娥奔月」，「走馬觀花」。
尼克松接過3條書軸，一時愣住了。
尼克松知道毛主席擅長書法，他的墨寶別人求都求不來，因此又驚又喜，如獲至寶。
這3個成語，12個字，看似普通，又蘊含深意，但究竟是什麼意思？尼克松卻一時想不出來，毛主席也未做解釋，只好帶着疑問離開了中國。
尼克松倒是並不着急，他打算下一次訪問中國時，當面向毛主席請教。
可惜在1976年2月，已經下台的尼克松再次訪問中國時，毛主席的身體更差了，不僅步履維艱，連說話都有困難，尼克松也沒辦法再求他解釋12字墨寶的疑問了。
半年後的1976年9月，一代偉人毛主席病逝，這12字墨寶成了永遠的謎團。
事實上，很多國內外學者和政客都對這12字墨寶產生過濃厚的興趣，也有很多人給出過自己的解釋，只是不管他們如何猜想，終究只能是猜想。
50年過去，12字墨寶究竟有何意？
時間一晃而過，距離尼克松第一次訪華已經整整50年。
如今，中美關係之微妙，到了一個新的時期。再回首50年前尼克松訪華，結合當前的中美關係，分析毛主席寫給他的12字墨寶，我們似乎能有新的收穫。
在此，作者不才，嘗試對毛主席50年前送給尼克松的12字墨寶做一分析。
第一，「老叟坐凳」，是指毛主席自己，表達的是定力。
有人認為，老叟是毛主席調笑尼克松的稱呼，或者是諷刺美國日薄西山，國力衰退。
作者不以為然。
毛主席出生於1893年，尼克松出生於1913年，比毛主席小了整整20歲。1972年時，毛主席79歲，尼克松「年僅」59歲，正處於一個政治家最成熟的時刻，用「老叟」稱呼他顯然不合適，毛主席絕不會犯這種「錯誤」。
作者認為，老叟是毛主席的自稱。
毛主席天生樂觀，喜歡自嘲，晚年的時候，他經常對別人說自己老了，稱呼自己「老叟」符合他一貫達觀的性情。事實上，即便是對待死亡，毛主席也充滿樂觀，經常自嘲說：「我已經看見馬克思向我招手，很快就要下去見馬克思他老人家了。」
那「老叟坐凳」又是何意？是毛主席自嘲「坐井觀天」，自己年紀大了，只能坐在凳子上當看客，看着年輕人翻手為雲，覆手為雨覆雨嗎？
顯然也不是。
毛主席的一生是革命的一生，戰鬥的一生，絕不可能輕易服老。
作者認為，所謂「老叟坐凳」表達的是一種境界水平，是那種「經歷大起大落而寵辱不驚，遭遇大風大浪而淡定自若」的境界。
結合當時的國內外形勢，中國可謂內外交困，內部自不必說，外部美國態度曖昧，蘇聯陳兵百萬，印度虎視眈眈，越南狼子野心，日本亡我之心不死……
面對這些困境，平常人早已心力憔悴，不堪重負，晚年的毛主席卻始終穩如泰山，任憑你國際形勢如何變幻，我始終堅持社會主義、獨立自主這一條道路。
「泰山崩於前而面不改色，大海嘯於後而心志坦然」，這種境界就如同一位意志堅定的「老叟」，坐在一方凳上，四平八穩，淡定自若，笑看風雲。
如今的中國，豈不是正如50年前的中國，面臨「百年未有之大變局」？應對之策，也可借鑒毛主席的戰略思維，不論國際形勢如何變幻，都要保持強大的戰略定力，以「亂雲飛渡仍從容」的姿態，努力構建人類命運共同體。
所以，「老叟坐凳」，傳達的其實是兩個字：定力。
第二，「嫦娥奔月」，是指中國自己，傳遞的是自信。
嫦娥奔月是一個婦孺皆知的中國神話故事，美國人也知道。只是嫦娥奔月是虛構的故事，美國人登月卻成了科學的事實。
1969年7月20日，美國宇航員阿姆斯特朗乘坐阿波羅11號降落在月球表面，說出了那句經典的話語：「這只是我個人的一小步，卻是人類的一大步。」
這是一項屬於全人類的榮耀，也是美國和蘇聯太空軍備競賽的一部分。
載人登月大獲成功後，成為美國人的一大榮耀，也成為山姆大叔的一個「重磅武器」，此前基辛格博士秘密訪華，將一塊「月球岩石」送給中國，其中難免炫耀的成分。
美國人並不知道毛主席「嫦娥奔月」這個成語的真實用意，有的美國學者甚至認為這是毛主席「自慚形穢」，拿出中國「嫦娥登月」的神話故事給自己打氣。
對於這個解釋，我認為倒是可以參考後半部分。
我個人分析認為，毛主席是想通過「嫦娥登月」這個古老的神話故事，傳遞我們的民族自信：我們老祖宗早就「奔月」了，你們美國人不要得意。我們的落後只是暫時的，我們中國人以後一定會登上月球，不可能讓你們美國一人獨霸。
這種解釋放在別人身上，可能不通，但毛主席確實有資格，也有這個自信。
當初美國搞出原子彈、氫彈，對中國進行」核威懾」、「核訛詐」，而蘇聯撕毀協議，撤走全部專家，我們中國人獨立自主，自力更生，硬是搞出了「兩彈一星」。既然能搞出「兩彈一星」，就一定能搞定「登月工程」！毛主席有這個自信。
如今，50年過去了，我們沒有讓毛主席失望。
2004年，中國正式開展月球探測工程，命名為「嫦娥工程」。從「嫦娥一號」到「嫦娥五號」，中國的登月工程一步一個腳印，越來越接近載人登月。相信遲早有一天，中國人一定能登上月球，毛主席的願望一定能實現！
所以，「嫦娥奔月」，傳達的其實是兩個字：自信。
第三，「走馬觀花」，是一語雙關，證明的是犀利。
走馬觀花，出自唐代詩人孟郊《登科後》「春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花」，詩人中了進士之後，騎在奔跑的馬上看花，形容事情如意，心境愉快。
後來，走馬觀花成了貶義，意思變成了看東西大略隨意，學習漫不經心。
那麼，毛主席送給尼克松「走馬觀花」，又是什麼意思呢？
有人認為，毛主席是用這個成語暗示尼克松的訪問十分短暫，如同走馬觀花一般。
這個說法有一定道理，因為尼克松1972年訪華前後一共8天，儘管雙方共同發表了《上海聯合公報》，但這只是一個宣言性質的文件，雙方並未正式建立外交關係，甚至沒有實現邦交正常化，只是走出了邦交正常化的第一步而已。
這種情況下，毛主席顯然是不夠滿意的。
不過，毛主席應該還有一層用意，就是暗諷美國兩黨執政的虛偽性，共和黨、民主黨兩個黨派輪流執政，你方唱罷我登場，如同走馬燈一樣，表面上民主、自由，其實不過是一場糊弄民眾的政治遊戲。
毛主席的眼光是如此犀利。如今，50年過去了，我們再看美國的政治生態，一如毛主席當初的諷刺，充滿了虛偽性。
所謂的三權分立、兩黨執政，不過是寡頭集團的政治遊戲，一個「控槍」問題就充滿了利益集團的博弈，有誰真正顧及美國人民的生命安全呢？
所以，「走馬觀花」，證明的是兩個字：犀利。
以上觀點系作者個人見解，一家之言而已。
參考資料：中國共產黨新聞網、人民網、解放日報、毛主席紀念館等相關文章。
