「讀懂長征」系列（七）
01
年輕的師長遺憾地望了一眼滾滾的江水。
這是最後一個可以勉強徒步的渡口。但對岸，密密麻麻趕來的敵軍，已經宣告了隊伍過江夢想的破滅——他們再也追不上主力了。
即便調頭往回，也是一個幾乎不可能完成的任務。沒有抓住紅軍主力的敵人，對這支後衛部隊早已咬牙切齒，層層疊疊地圍了上來。
奇蹟終究沒有發生。殘破的隊伍像跌入江中的木片，轉眼之間便所剩無幾。
一系列慘烈的戰鬥後，師長重傷倒下。一股敵人找到了躺在擔架上的他，遂抬送去邀功。
他睜着雙眼望向灰色的天空。或許會想起當年上井岡山時的澎湃心潮，想起馳騁贛南時的意氣風發，想起這些天帶着六千閩西子弟在陣地上的殊死阻擊，以及那片被鮮血浸透的陣地。
然後，他平靜地把手伸進腹部傷口，一聲不吭地扯斷了自己的腸子。直到抬擔架的敵兵驚恐地喊出聲來。
他的心跳，在一個寒冷的冬天，停止在距離湘江不遠的地方。
他叫陳樹湘。
02
也是在那個冬天，另一位師長在天寒地凍的大山中兵敗被俘。
俘虜他的是國民黨軍的悍將，彼時還是旅長的王耀武。乘着勝利之威，王旅長決定親自審訊這位比他還要高一級的紅軍師長。
被審訊者衣衫襤褸，腳穿兩隻各異的草鞋，乾糧袋裡只有一個破洋瓷碗。與其說是個師長，不如說更像個乞丐。
問：「蔣委員長對你們實行寬大及感化教育，只要你們覺悟，一樣得到重用。」
答：「我認為只有革命，堅決打倒帝國主義、封建主義及軍閥，中國才有辦法。」
問：「我們也希望國家好，也反對帝國主義的侵略。你說國民黨勾結帝國主義，有什麼根據？」
答：「國民黨掌握的軍隊不抗日，卻來打內戰，還請帝國主義的軍官當顧問，這不是勾結帝國主義是什麼？」
問：「共產主義不適合國情，你們硬要在中國實行，這樣必然會失敗的。」
答：「沒有剝削壓迫的社會，才是最好的社會，我願為共產主義犧牲。」
……
問：「你家在哪裡，家裡還有什麼人？告訴我們，可以保護你的眷屬。」
答：「我沒有家，沒有人，不要保護。」
這並非一場審訊，而是一場關於國家興亡、民族命運、個人生死的辯論。而誰是這場辯論最終的勝利者，歷史會給出答案。
幾個月後，紅軍師長被槍決於南昌城外。
他叫胡天桃。
03
當桃花在春風中開始盛開的時候，軍團參謀長正帶着他的隊伍奔襲在黔北群山之中。
一渡赤水後，紅軍計劃北過長江。然而，在川黔滇邊界艱苦轉戰一圈後，這支身處敵重兵集團之間的隊伍，並沒有找到向北突破的機會。
就在蔣介石以為穩操勝券的時候，毛澤東出乎意料地指揮隊伍二過赤水、回軍遵義。此役的關鍵在於一「關」一「開」，以一支奇兵奇襲婁山關之後的板橋鎮，圍住據關抵抗的守軍，再打開通往遵義城的道路。成功與否，這不僅關乎着戰場的勝負，也決定着紅軍的存亡。
勝利，從未像此時此刻這樣緊要。參謀長親自帶着前衛團翻山越嶺，一夜疾行，於凌晨發起突襲。婁山關守敵大駭而潰，遵義城隨後也暴露在眼前。
大概是太渴望一場全勝了，參謀長馬不停蹄地趕到城下抵近偵察。
後來成為共和國開國上將的張愛萍，一生都沒有忘記最後的時刻——年輕的參謀長把望遠鏡貼在右眼，一邊觀察城防工事，一邊低聲布置：「今夜總攻，務必在明天拂曉前拿下遵義……」突然，一顆冷槍子彈撕破空氣，參謀長的話音戛然而止，濕熱的鮮血濺在了張愛萍的身上。
那場酣暢淋漓的勝利最終到來了。一天後，紅軍重占遵義城，緊接着又橫掃敵中央軍兩個師，一舉扭轉了出征以來的頹勢。
從頭越，蒼山如海，殘陽如血。
他叫鄧萍。
04
兩個月後，伴隨着「得意之筆」在赤水岸邊最終收筆，中國革命的命運再一次轉危為安。三萬紅軍以一天一百多里的速度，大步流星，疾馳而去。
可惜的是，一位曾以一己之力拯救過中國革命的中年人，也是在那時沒能跟上隊伍。他最終失蹤在那片翠綠的山水之中。
不知過了多少年，人們才從歷史的碎片中慢慢還原出那個悲情的過程——
在一次敵機轟炸引起的混亂後，身患疾病的他與大部隊走散。落單途中，當地的無賴盯上了他。僅僅是為了搶奪那點微不足道的行李，一位傳奇的戰士就被推下了幾十米深的洞穴。
其實，如果不是參加革命，學醫的他大概會是一名收入不菲的醫生，在大城市裡安享富足與安全的生活；擅長建築和美術設計的他，或許還會成為一名小有名氣的畫家或建築師，成就於自己的藝術世界，遠不必在乎這片土地上的貧窮與愚昧。
但有一種選擇，是為大多數人而生，為大多數人而死。
他叫錢壯飛。
05
當大小報紙關注着那支中央紅軍一路向西、向北的時候，還有一支紅軍隊伍，也在千里之外走着自己的長征路。
這是一支真正意義上的少年隊伍，平均年齡不過十六七歲，很多人還沒有步槍高，其中相當一部分是孤兒。
領着這寥寥三千多名少年的，是一位同樣年紀輕輕的政委。
這是常人難以想像的擔子：他要教會這群孩子什麼是革命、什麼是紅軍，教會他們怎樣克服困難、怎樣行軍打仗，教會他們如何執行紀律、如何團結人民，並且帶着他們從敵人環伺中走出來、活下去。
政委最終在一次帶頭衝鋒中戰死。但少年們念着他的名字，學着他的樣子，最終走完了這段縱橫五個省、行程上萬里的長征。
其實再往後還有故事：這群少年成長起來後，有相當高比例的人成為了共和國的將軍。他們叱吒戰場，戰功彪炳，青史留名。
用心播下了種子，總會發芽、長葉、開花、結果的。
他叫吳煥先。
06
如果說哪裡是長征中最艱苦的地方，很多人的回憶會指向川西北一個叫若爾蓋草地的地方。
平均海拔三千多米，廣袤無垠，泥沼遍布，雨雪不定，瘴氣瀰漫。隊伍走進這裡，就像細沙撒進泥塘。
先頭團政委楊成武一生都記着那位和他一起走進草地的紅軍少年。第一天，少年精神抖擻，不知疲倦地走在前頭，會收集枯枝幫炊事班燒水，還會唱起歌給大家解悶；第二天，少年發起高燒，但依然跟着隊伍前進；第三天，少年已一病不起，只能被綁在馬上前行。
年輕的生命消逝在那個天色灰濛濛的下午。
最後時刻，他掙扎着見了楊政委最後一面，許下兩個願望：一是希望革命早日勝利；二是希望勝利後把自己犧牲的消息告訴遠在江西的家人。
走過這片水草荒原要六天六夜或者七天七夜。活着的人帶着無數這樣的願望，繼續前進。
他叫鄭金煜。
07
土黃的顏色迎面撲來的時候，已是中國西北角了。
槍聲從前面一個不大的土圍子里傳來，那是土匪聚集頑抗的地方。子彈雖然不是很密集，但對後面行軍的隊伍來說仍然是威脅。連長猶豫了一下，覺得還是要打一下。
他自然而然地，像以往一樣走在隊伍的前面。獎章也一如往常藏在他的隨身口袋裡。
三百多天前，他就是這樣帶着四名戰士率先偷渡烏江。潛伏一夜後，他們突然發起突擊，配合強渡部隊奪下寶貴的渡口。那一次，中革軍委通令嘉獎，獎勵了他這枚紅星獎章。
二十多天前，他也是這樣帶着全連，趁夜攀上了臘子口東南側的懸崖，神兵天降般出現在敵人背後，一舉攻克了天險臘子口。
但這次，一顆不知道從哪裡飛來的流彈，不偏不倚擊中了連長。他一句話都沒有說，就永遠離開了。
其實再過五天，他就能走到吳起鎮了。那裡就是這場長征的終點。
他叫毛振華。
08
陳樹湘，犧牲時29歲。
胡天桃，犧牲時34歲。
鄧萍，犧牲時27歲。
錢壯飛，犧牲時39歲。
吳煥先，犧牲時28歲。
鄭金煜，犧牲時可能只有17歲。
毛振華，犧牲時25歲。
長征途中，平均每三百米，就有一名紅軍倒下。他們有的留下了名字，但更多沒有留下名字。
一支衣衫襤褸的軍隊，走過了十四個省，翻越了四十多座大山，跨過了二十四條大河，經歷了六百餘次重要戰鬥，突破了上百萬敵軍的圍追堵截，最終以剩下不到十分之一的人，創造了一個人類歷史的奇蹟。
斯諾在《西行漫記》中將奇蹟的原因歸於這些千千萬萬死了或活着，有名或者無名的人。他寫道：「他們不論在人力面前，或者在大自然面前、上帝面前、死亡面前，都絕不承認失敗。」
今天，我們紀念這些名字，是紀念這些名字所承載的忠誠、勇敢、熱情、樂觀與堅韌。而這，將永遠指引着後來的人們，披荊斬棘、奮力前行。
來源：鈞正平工作室
