來源：解放軍報微信·中國軍號
那盆蒿草
■呂政保
那次回湖南老家，我從母親的菜園裡挖了一小坨菜土，用舊報紙包好，帶回新疆博樂。因為聽老一輩人講，如果在外地有水土不服的現象，就帶些家鄉的土過去，便會有所緩解。
打開舊報紙，驀然發現那菜土上有蔸蒿草，小小的，小到稍不注意就會被眼睛忽略。
這個突然的發現給我帶來一股強烈的欣慰感，似乎增添了一位「夥伴」。我趕緊騰出一個花盆，把帶來的土倒進花盆，與花盆中原有的土攪拌妥當，再把那蔸蒿草栽上。
老家的這種蒿草，喜歡長在農田邊上，扯上一把放到鼻子前聞，有股藥味兒的清香，家鄉人喜歡這種味道。每年清明時節，正是蒿草穿新衣展新顏的時候，家庭主婦們便提個小竹籃到房外摘蒿草。
摘蒿草是有講究的。首先要仔細地辨別「偽蒿草」。「偽蒿草」長得常常能以假亂真，若有人把它當成蒿草摘回家食用就會誤食中毒。當然這也擋不住人們摘蒿草的喜好，只是要多加小心。於是，莫說小孩子常把小手舉到大人跟前不停地問，「這是不是蒿草」，就是從外鄉嫁過來的新媳婦也常把辨析蒿草當做一大功課。
那蔸蒿草漸漸長大了。小時候母親就教我辨識過蒿草：蒿草莖是紫紅的，葉的背面泛着白，而「偽蒿草」的葉子背面不泛白。我花盆裡的這棵，仔細看看，確是真正的蒿草。好！明年，我就可以用它過老家式的清明了。
清明時節，老家的人總把蒿草採摘回家做「蒿草粑粑」。它與端午節的粽子、中秋節的糍粑和春節的醪糟，並稱為「農家節日標誌性食物」，被一些湖南老鄉叫做「瀟湘四俊」。
做「蒿草粑粑」需要用糯米。先把糯米推磨成糯米漿，再把蒿草洗凈剁碎，摻到糯米漿中拌均勻，通常還會放些白砂糖，增加甜的口感。然後用手搓成粑粑狀，放在大鍋里蒸十五分鐘即可出鍋，揭開鍋蓋時那股清爽的蒿草香就會猛地「激活」你的食慾。記得母親生前曾跟我說過，「蒿草粑粑」不僅好吃，而且還有祛心火、降血脂、安心定神的作用。
博樂房子里的這蔸蒿草是四月間從湖南老家帶來的。不料它被一場橫風斜雨折騰得「缺胳膊斷腿」，我一陣傷心也無可奈何。可沒想到過了一段時間，它居然從折斷處又長出了不少新枝。風雨前還「一枝獨秀」，誰知風雨後，竟然枝繁葉茂。
我穿軍裝的20多年裡，從邊疆到海域，走南闖北。可一從部隊退役，異地安置到新疆，一段時間以來異鄉感特別濃，心中總是念着「故土難離」。沒想到這一小蔸蒿草，從故鄉到他鄉，卻毫無顧忌地生長在花盆裡，長出了它隨遇而安的生存理念。打開窗戶，從花盆裡掐幾片蒿草葉子，搓搓放到鼻子下嗅聞，似乎在原有的清香上還融合了一股博樂泥土的芬芳。
從單位回家的路上，人行道兩旁栽有一種花，長得惹人喜愛。有人稱它「雞冠花」，也有人認為是「節節高」。據說這花種是一位援疆幹部帶來的。播種在博樂的土地上，長勢很好。沒有水土不服之虞，也沒看出什麼戀鄉的「臉相」。這讓我突然有了個想法，我要把那盆蒿草，栽到博樂的泥土中，讓它長成一蓬，長成一片，長成一處江南的風景。
（原文刊於《解放軍報》2018年7月20日「長征副刊」；封圖來源網絡。）
（解放軍報微信·中國軍號出品）
