在德語中，古老的習語「waldeinsamkeit」源自童話、森林、啟蒙思想與宗教苦行，喻指那些寧謐的探尋、靜思、了悟，年輕的鋼琴家鞠小夫把它用作自己第一張專輯的名字。近日，《鞠小夫：林中孤寂（Waldeinsamkeit）》由國家大劇院音樂廠牌NCPA Classics製作發行，兩張碟片，一本小冊，音樂與文字交織出一段如同穿行在樹叢間的精神旅途。
《鞠小夫：林中孤寂》收錄了舒曼《森林情景》、李斯特《B小調鋼琴奏鳴曲》、德彪西《意象集第二冊》、布索尼改編的巴赫《眾讚歌前奏曲「我呼喚你」》以及斯克里亞賓《升F大調第四鋼琴奏鳴曲》，這5部曲目是鞠小夫的心頭摯愛，「它們風格不一，姿態萬千，卻在用不同的語言訴說同一種故事。於是，在一個深夜，『林中孤寂』這個深刻的標題就這樣出現了。我無法抗拒這個標題，它像是這些作品一起送來的禮物。」鞠小夫如此描繪這張專輯的雛形。錄音工作在凈場的北京藝術中心音樂廳進行，「錄音的底層邏輯在於你知道它可以重來，所以你就會開始各種對自己吹毛求疵」，32支話筒如樹木環繞周遭，機器的紅燈亮起，一遍遍的雕琢、自詰、反覆，把鞠小夫也拉進一次「林中孤寂」般酣暢的苦修。三天三夜，詩人張棗的文字在他腦海里長久盤桓：「而我的耳朵似乎飛到了半空，或者是凝佇了而燃燒吧，燃燒那個一直戲睡在裏面，那湫隘的人。」這些詩句，也被鞠小夫引用於專輯小冊的開篇，引出他對整張專輯的文學建構。
在鞠小夫的行文間，你或許會感慨，那是一種00後身上不那麼多見的詩性和「愁腸」，他用蘇軾的「但遠山長，雲山亂，曉山青」來類比德彪西的寧靜與自由，用唐珙的「醉後不知天在水，滿船清夢壓星河」來描繪巴赫的神聖虔誠、斯克里亞賓的瘋狂迷醉。鞠小夫駕馭文字的這份敏感，很難說不是在童年時就埋下了種子——父母都是記者，小時候他便喜歡讀書，讀中國的四大名著、金庸武俠，也讀國外的《荷馬史詩》，即使後來成走上專業的音樂之路，文字仍是他的靈魂密友。
現在，鞠小夫已有《在尋找春天遺骸的路上》《遲聲》兩本詩集付梓發行，他不會刻意地捕捉生活的某些片段，再化作有形的文字，而是更喜歡「靈感找上門」的細水長流。這與他的音樂生涯形成了一種有趣的互文：在信息越發碎片和爆炸的時代，聽眾了解一位演奏家的普遍途徑是通過一場備受矚目的賽事，或一個沉甸甸的大獎，而顯然，鞠小夫這一路走得更加波瀾不驚。他自認從來不是「天賦型選手」，別人可能一天學會的大部頭，他要用一段比較長的時間慢慢內化，但「因為喜歡，所以一直在堅持。」
從上海音樂學院附中畢業後，鞠小夫考入美國茱莉亞音樂學院，現於德國漢諾威音樂戲劇與媒體學院攻讀鋼琴演奏博士文憑。「我把人生當成一種旅行來看，所以就想多去一些地方。」鞠小夫說。離開了繁華喧囂、間歇性讓人筋疲力盡的紐約，在漢諾威，鞠小夫找到了「跟自己相處的機會，好好地面對自己」。剛剛過去的上一個冬天，這裡日落很早，夜晚很長，沒有太多的社交和別人的目光，「你會開始慢慢思考，這一切真的是我想要的嗎？幸好，我沒有得出負面的答案。」他也更加理解，為何張棗的文字會給予他那麼多觸動——很多時候，鞠小夫會在上台演出前給自己念一遍張棗的詩，進而跨入一種「靈感揮灑的狀態」。張棗也曾在德國寓居多年，「看過他看的雪，體會過一樣的冷空氣，聽過一樣的語言」，鞠小夫突然就明白了張棗的詩如何寫就。
話題再次回到與張棗頗有淵源的新專輯《鞠小夫：林中孤寂》上。不得不說，在曲目設計上，這張專輯固然有趣，固然詩性，但諸如德彪西《意象集第二冊》這類作品，聽感並不討巧愉悅，一如對當下許多人而言，寫詩的浪漫總是帶着些泛黃過時的底色，「但我會覺得，這是我真正想說的話，我要抓住這個機會。」談及此處，面容文靜乖巧的他流露出一絲隱秘的「膽大」：「規矩很多時候都是用來打破的。鋼琴演奏一定不是遵循別人所有的規矩，而詩歌也在突破傳統語言的很多模式，這兩者都不應該被任何已有的框架百分百束縛。」
來源：北京日報客戶端
記者：高倩
