想再看一遍電影《廊橋遺夢》，不是因為我要在今日頭條寫電影評論，而是我自己正經歷一段婚外情卻無法自拔。
想到這個標題「肌膚的熱戀」，也是因為我們的愛戀，也完全是從肌膚之交開始的。在現代婚姻家庭中，有很多婚外情，都是從「肌膚的熱戀」開始的。
攝影師羅伯特·金凱（我們姑且叫他金凱），與家庭主婦弗朗西斯，用現在人的邏輯看，確實是八杆子打不着的，一個藝術家，一個家庭主婦。而電影卻讓他們相戀了，不僅是持續幾乎半生的記憶，而且是那種肉體和精神都很「激烈」的那種。
對於弗朗西斯來說，金凱不僅是肉慾的傾瀉，也是人生夢想的實現，她精神上仰望金凱，肉體上需要金凱，而上帝確實又給他們安排了這麼一個「消魂」的「四天」。
其實四天就是一個情感的發射窗口，攝影師金凱也有着對女性的渴望，有着對弗朗西斯這樣一個家庭主婦的渴望。
事實上，從肉體邏輯看，他們都釋放了，也都享受了，也沒有任何人知道，也算「隱私」了。可是為什麼還會有後邊的糾纏呢？
弗朗西斯幾乎用自己的後半生，記憶、回憶，記憶再回憶；而金凱一直想帶走弗朗西斯，想與她相伴一生。一段從愛慕，到身體激情的男女一樣產生了愛情，深深的愛情，而這也成為了他們此後人生的重要秘密。
電影對燃燒的激情的渲染，到了美與美輪美奐的狀態下，你看到的是一副美的圖畫，而不是肉體和色情。其實，我們每個人心中都有自己的金凱、自己的弗朗西斯，之所以沒有發生，是因為上帝沒有給你這樣的「四天」，給你這樣可以一直埋藏在內心的「慾望」和「隱私」。
甚至有些「道貌岸然」的人還把這樣的事、這樣的電影稱之為「露陰癖」，當然這個「陰」是隱私的陰。當然弗朗西斯，也試圖隱瞞這段故事，隱瞞這段她人生中最美的故事。
當然電影的「反轉」，靠的是責任，是對其他人的傷害。其實這種「反轉」與電影、與電影故事是符合邏輯的，她讓這種「出軌」的美，被道德、責任和生活所「反轉」。而電影追求這種悲劇效果，與觀眾的喜劇期待，或者與他所塑造的「出軌」之美，形成藝術上的另一種美、另一種「道貌岸然」。
而這種欺騙，似乎成為了一次次「出軌」的遮羞布，或者「美麗」的「謊言」。其實，婚姻的核心是相互忠誠，也就是你不能愛上別人，你也不能與別人有肌膚激情，如果有了，不管是一次還是4次，一天還是四天，一年還是十年。
而在你享受了這種「出軌」的震顫之後，這種激情之後，你依然以保守秘密的方式，坦然的與你的丈夫過成鄰居、過成合作者、過成「面和心不和」的人。因此，弗朗西斯是不值得同情的，她是應該被批判，而不能被饒恕的那個。
金凱與弗朗西斯發生了肌膚之交，產生了愛慕，他的想法本來很簡單，就是要帶她走，帶她去享受那個只屬於他們自己能懂的「黃昏戀」。
因此，在婚外戀里這種「責任」的「糾纏」，不是真的講責任、真的講道德，而是典型的「既想做婊子，又想立牌坊」的「道貌岸然」，就是這個男人的「激情」也要，那個男人的「家庭」也要，是真的虛偽和無恥，而這種「弗朗西斯」到底為什麼還值得我們「扼腕嘆息」呢
《廊橋遺夢》是改編自美國作家羅伯特·詹姆斯·沃勒的同名小說的電影。由克林特·伊斯特伍德執導，梅麗爾·斯特里普、克林特·伊斯特伍德等主演。於1995年在美國上映。
講述了家庭主婦弗朗西斯卡在家人外出的四天里遇到了《國家地理》雜誌的攝影師羅伯特·金凱，在經歷了短暫的浪漫纏綿後，弗朗西斯卡因不願捨棄家庭而與羅伯特·金凱痛苦地分手。但是對金凱的愛戀卻縈繞了弗朗西斯卡的後半生。
