《你為什麼不離開我的生活?》|每日一書

《你為什麼不離開我的生活?》

作者:(美)薇薇安·戈爾尼克

譯者:蔣慧

版本:後浪|北京聯合出版公司

2025年2月

推薦理由:

「兩個有着相似局限的女人,她們緊密聯結,只因一輩子都生活在對方的軌跡上。」在美國作家薇薇安·戈爾尼克筆下,自己和母親的關係是這世上最深邃卻也最幽微的聯結。作為女兒,戈爾尼克讀研、寫作出書、結婚又離婚,是我們這個時代絕對的「新女性」的象徵,可與此同時,她始終覺得自己是沒能實現母親期待的女兒;而另一端的母親,她一生的戰場在廚房,過往跪拜的一直是愛情,到老都放不開對子女的干預,像是固執地留守在「舊世界」里。

成年後的女兒無數次想改變母親。那些以「離開」為名的宣言背後,都是她想帶着母親一起離開陳腐而苦澀的過去。正如戈爾尼克所言:「我以為我是『先鋒』。我將帶領她走向新世界。她要做的只是愛上我即將變成的那個樣子,然而她拒絕如此。」在這期間,她對母親的觀察也從全盤接受變成了秘密審判,直到後來才慢慢意識到她們始終是相識最久的親密夥伴。在愛與恨糾纏的聯結中,母女兩人一同走過了彼此生命中的晦暗,在相互的映照中更深地認識了自己,竟也意外地間接理解了更多女性的處境。

撰文/申璐

編輯/王銘博 走走

校對/賈寧