4月3日，我國台灣花蓮縣海域發生7.3級大地震，造成一定傷亡，我第一時間聯繫了兩位台灣朋友，還好，她們位於屏東和澎湖，家中未受影響，周邊人狀態也良好。真是確幸。
最近與台灣朋友交流比較多，深感他們的接地氣、實在，可愛的語調後面，普遍有一種不慌不忙的好心態。
鄉建朋友鄭姐，剛過退休年紀，十多年前，她從高雄來到屏東縣高樹鄉，被大武山下客家莊寧靜的鄉村打動，買地建造自己的退休莊園，開起民宿。她把房間和院子打理得花團錦簇，開發出不少本地特色美食，研發了許多特色活動，還團結起周邊鄉民，搞出一套鄉土體驗產業鏈。
｜鄭姐的「幸福莊園」
她的民宿，工作日入住率60%～70%，周末節假日80%～90%，在民宿界非常難得。問她秘訣，她很大方地介紹，平常主要做城市老年人的生意，周末則做城市親子家庭；她完全把自己投入進去，開開心心地做好一個民宿主理人，把客人當親人一樣接待，有時還帶他們去玩，所以很多都是回頭客或老帶新。
2020年來，由於台灣當局取消兩岸三通，造成台灣往來大陸極不方便。她從屏東轉檯北，飛上海再轉南昌，再到廬山參加一個文旅大會，路上用了整整一天時間。儘管她很想上廬山逛逛，去看看台北也有的牯嶺街，但不得不在會後一早匆匆趕回去。她說，第二天還有幾組客戶入住，她要趕回去接待。
儘管匆忙、疲憊，但鄭姐在那幾天始終笑盈盈地，沒有任何抱怨或要求優待。從鄭姐身上，我看到了中國民宿界一向比較欠缺的「主人文化」：我國寶島台灣，以及日本許多鄉間民宿，都是主人在居住着，並將他們的生活方式、態度融入到服務中；不少還是祖孫幾代不間斷地經營，你能在其中感受到緩慢積澱下來的文化，人不由得也沉下來。
｜幸福庄園的體驗活動
但在大陸，民宿愈發往非標酒店的方向發展，或許設計精良，或許環境優美，或許情調滿滿，但沒有主人，缺乏沉澱，也缺乏內涵和獨特的生活主張。可以讓人打卡、發朋友圈嘚瑟，但始終難以讓人沉靜地去感受。
與鄭姐同行的，還有一位黃老師，她是台灣好客民宿協會理事長，受邀前來做主題分享。她很認真地準備了一個ppt，從台灣民宿的1.0講到5.0，可惜演講時間只有20分鐘，還沒講多少時間就到了，只好有些尷尬地結束。
一直以來，我們做事都太求效率，開個會也是。領導們趕來致個辭、發個言就走，順便帶走一批最該留下來學習的部門負責人，做個演講每人20-30分鐘就不少了，圓桌論壇則一上就是七八個人，每個人輪流介紹完，時間就過了一半，還討論什麼。更不用說會前的相關考察、調研，走馬燈似的。
論壇交流中，兩位台灣來的朋友，聽大陸同行分享，搞一個項目就幾百、上千畝，投資上億，都暗暗咋舌。她們介紹，台灣並沒有文旅、鄉村振興，只有地方創生，沒有政府大投資、大建設，主要是返鄉原住民和少部分下鄉市民在做。他們做得也比較簡單，開民宿、開發特色農產品、搞一些旅遊服務。返鄉的年輕人沒錢創業，就搞串聯，把鄉間的各種內容整合起來，更好地服務市民、遊客，效果也不錯。
｜澎湖縣白沙鄉港子村，「外婆的澎湖灣」
台灣的地方創生，還有一個重要角色，那就是「里長」。他們相當於我們的村長，由村民選舉出來，對外、對上溝通，對內則團結村民、帶動鄉村發展。他們立足本鄉本土，代表鄉村利益，有能力，但沒有報酬，主要憑熱情（或者積累聲望以備參政），相當於鄉土自己的意見領袖，通常都能較好地帶動鄉村發展。
她們說，鄉間並沒有、也不需要太多變化，當然更談不上振興。大家更多地是在其中生活，不急不忙的，充滿生活的小確幸。
此前還有一位在崑山經營民宿的台灣朋友，她的家鄉在台東縣池上鄉。
池上大概是台灣最早一批發展起來的旅遊小鎮，20多年前，「台灣好基金會」（整合社會資源，以助力鄉鎮文化、產業、生態可持續發展為宗旨）來到那裡，「從人文搞起而非建設什麼」，組織留守老人搞社團，比如國樂、書法、油畫社團，建設老年活動中心等。後來，池上鄉大部分老人都會寫書法，還有很多老太太畫得一手好油畫。
老年人影響中年人，漸漸地，有一些城市藝術家去往當地，比如林懷民組織稻田藝術節，在稻田中起舞，比如蔣勛也在此常住。隨之，一批原本在城市工作生活的原鄉民也搬了回來，他們將山上閑置的老房子改造一番，開一家「夫妻老婆店」民宿，做一些旅遊接待。
｜台灣池上鄉
比如這位朋友的姐姐，從日本賺到錢返鄉，慢慢開起三家民宿，然後勸朋友返鄉。朋友問她：「回家怎麼賺錢呢？」她說：「回鄉下就要什麼錢都賺。除了開餐廳、民宿，還要接旅遊團，搞農副產品，像八爪魚一樣，會賺很多類型的錢，雞毛蒜皮的事都要會。」
這位朋友還有一個小學同學，36歲時從上海離職返鄉種田。一是因為他家有不少田，他選擇種有機大米；二是，他在上海做營銷工作，打算用自己積累的營銷經驗把米賣好。後來，他果然種好並賣好了自己的大米，甚至成功把一袋米賣給教皇，名聲大噪。繼「池上便當」後，他再次帶動了當地產業發展。
事實上，朋友的不少同學，依然還留在家鄉，多數人從事高端精緻農業。其中一個同學，在開民宿之餘，就研究、培育起鹿角蕨，「培育鹿角蕨，一是為了打發時間，不能無聊，另一個是要增加收入。」做着做着，也有了名氣……
什麼是鄉村建設，小確幸的台灣人不願意去講宏大敘事、大規模的振興，而是經營着自己的小日子，好好生活，多業態混合經營，做點變現，反而造就了許多優秀的、可持續發展的地方創生案例。
十多年前，我們的經濟增速還很快，房地產、互聯網、p2p、新能源、數字化、智能化……各種宏大概念頻出，人們也熱衷「更高更快更強」，就老笑話日本的「小清新」、台灣地區的「小確幸」，覺得他們小里小氣的，一點也不令人激動。
今天，當我們的經濟降速，許多宏大概念熄火，社會陷入內卷，需要反思的時期，正需要重新審視那些「小確幸」。
陽光之下，並無新事。須知，日本和我國台灣地區，都曾經歷過快速發展階段：日本短短二三十年，就從一片廢墟中成長為全球第二經濟體，創造了「日本奇蹟」，台灣地區則從人口爆炸下的小農經濟體，迅速工業化，躋身「亞洲四小龍」。他們一樣都經歷過快速工業化、城市化，鄉村凋敝，之後經濟降速、「地方創生」/鄉村振興的過程。
｜日落台北市
正是在經濟發展由快轉慢的過程中，他們構建起一套小清新、小確幸的文化，以重新匹配社會發展。在沒有引發重大社會問題的情況下，他們實現了社會穩定、可持續發展，光此一項，就堪稱東方文明的典範——你讓歐美、西方經濟停滯二三十年試試？
管中窺豹，從上述民宿、地方創生中可鑒，我們當前迫切需要做的，不是盲目的經濟刺激、「產業振興」，而是結合時代背景、中國國情、傳統文明，重建一套從快到慢、從重建設到重運營、從高大上到平淡日子的文化內涵，以調和社會矛盾、城鄉矛盾，滿足人民群眾對美好生活（而不只是規模）的嚮往。
繼續不顧經濟與社會發展規律、人民群眾生活所需，一昧宏大敘事，繼續攤大餅、造規模、追求數字，要不得。
少一點「更高更快更強」，多一點小確幸，其實也挺好。
no.5734 原創首發文章｜作者 劉子
作者簡介：專欄作家，鄉村振興&縣域經濟學者，「鄉建者小會」發起人。著有《煥新——劉永好和新希望的40年》一書。個人公號：劉子的自留地。
開白名單 duanyu_h｜投稿 tougao99999｜圖片 視覺中國
