來源：解放軍報·中國軍號
堅守高原的青春感悟
西部戰區陸軍某旅舉行新兵授槍儀式。梁錦濤攝
西部戰區陸軍某旅官兵進行障礙訓練。李明旭攝
“高原環境惡劣，如何承受經年累月的清苦與孤寂？”面對新兵的疑問，西部戰區陸軍某旅一級上士付裕給出答案：“奉獻不是豪言壯語，而是日復一日的堅持與努力。戍守高原，精神是高於高原的。”
近日，該旅組織一場“矢志強軍、建功高原”新老兵交流會，通過對話引導年輕戰友賡續光榮傳統、紮根軍營熱土，在投身強軍實踐中走好淬火之路。這裡推薦3名戰士的感悟，讓我們一起聆聽高原軍人戍守風雪邊關、矢志報國強軍的青春誓言。
（邵博康、張石水推薦）
“高原紅”，是青春淬火的印記
■西部戰區陸軍某旅列兵 邵景柱
凌晨時分，我穿着厚厚的大衣跟着班長走上哨位。在新兵連時晒傷的臉已經痊癒，可還是烙下兩團絳紫色的印記。班長說，這是高原頒給軍人的“勳章”。我對着軍容鏡照了又照，覺得這兩抹紅，像是高原給我的褒獎。
去年夏天，我攥着體育教育專業的畢業證站在人生岔路口。在學校徵兵宣講會上，我看到高原軍人戍邊巡邏的視頻，想起在健身房揮汗如雨的自己——那些對着鏡子調整深蹲姿勢的清晨，那些咬着牙衝擊引體向上新紀錄的黃昏，似乎都在等待某種更熾熱的燃燒。
初上高原，指導員帶我們參觀連隊榮譽室。講解員說，戰爭年代，老連長馬江水在身負重傷的情況下，接連刺死4名敵人。牆上的黑白照片像素模糊，我卻能想象出老連長舉起刺刀，奮不顧身撲向敵人的模樣。
第一次真正認識高原的“威力”，是參加連隊組織的5公里武裝越野考核。新兵本可以不參加，但我自認為體能基礎不錯，強烈要求加入。指導員見狀，讓我把握好節奏，別沖得太猛。跑到3公里處，我就感覺雙腿發軟，肺葉像被砂紙反覆摩擦。正當我扶着膝蓋直喘氣時，班長一把抓過我的槍，繼續向前跑。我一抬頭，看見他的作訓服後背結着一道道白霜。
那天晚上，我打開運動生理學課本，琢磨起連隊的體能訓練方案。將長跑拆解成間歇跑，用腹式呼吸對抗缺氧，增加抗阻訓練……當我把一份《高原體能訓練計劃》遞給連長時，他拍着我的肩膀說：“大學生士兵就是點子多，下周在連隊試一下。”
那次演講比賽，我站在台上說，老連長犧牲時只有24歲，和我們的年紀差不多。我們要常問問自己，能不能接過他的槍。如今，上戰場拼刺刀的機會少了，但拼刺刀的精神不能丟。戍守高原，要擦亮“精神的刀鋒”。台下，響起雷鳴般的掌聲。
前不久，上大學時的輔導員讓我錄一段視頻，在思政課上播放。我告訴學弟學妹：“我們臉上的‘高原紅’不是晒傷，是青春淬火的印記。”
這抹由紫外線和風霜雨雪共同暈染的色彩，正慢慢沁入肌理，成為我生命最鮮亮的底色。
軍裝，是高原生機勃勃的“綠色”
■西部戰區陸軍某旅一級上士 付 裕
每當有人問起我為何要當兵，我的腦海就會浮現出大學校園裡那幅徵兵海報——一名邊防戰士面向界碑敬禮的畫面，彷彿讓“熱血男兒當報國”的標語有了生命。後來，得知入伍後可以分到邊防部隊，我幾乎是一路跑到學校武裝部遞交了申請，生怕落在其他同學後面。
大學畢業後，我如願參軍上了高原。然而，列車沿途的壯美風景帶給我的興奮，很快被下車後“猝不及防”的高原反應消磨殆盡。
比環境不適應更難熬的，是心底的寂寞。大學同學畢業後有人創業，有人讀研究生，有的去國外求學……我問自己，高原從軍這條路，到底走得對不對？
一次長途機動，我把心事告訴指導員。他望着窗外蜿蜒的川藏公路，問我：“你知道高原上為什麼有這條路嗎？”
指導員說，當年，進藏部隊喊出“讓高山低頭，叫河水讓路”的口號，官兵們翻雪山、戰江河、斗嚴寒，靠鐵鍬、鐵鎚等簡易工具，用熱血和生命打通了連接西藏和祖國內地的大通道。
“那些烈士，大多沒有結婚，也就沒有留下後代，有的年齡比你還小……”指導員的話讓我深受震撼。腳下這片凍土，土層凍得比石頭還硬，不管是用鐵鍬或十字鎬，挖下去都只是一道白印。當年，戰士們在冰天雪地里，用心中燃燒的信念戰勝綿延起伏的凍土，一寸一寸掘進，鋪築一條天路的同時，也立起一座豐碑。
還是這片凍土，如今站立的是我們。我忽然發現，自己總是把“儘力”掛在嘴邊，卻從未試圖去真正挑戰極限。不久後的一次負重拉練中，儘管腳上磨出血泡，我依然緊盯着前方飄揚的紅旗，不讓自己掉隊。到達終點癱倒在地上，那種精疲力竭的感覺，讓我第一次體會到身體里的血液在燃燒，彷彿融化了身下的凍土，讓身體和這片高原貼得更緊。
那一次，連隊組織種樹。我問班長，為什麼營區里少有高大的樹？班長說，在高原，樹比人脆弱。高原冬天寒冷，很多樹今年活了，可能明年又被凍死了，所以每年春天都要補栽新的樹苗。
樹難以存活的地方，人可以紮下深根，挺直脊樑。11年過去，我在這片連氧氣都吝嗇的凍土紮根，輾轉不同的崗位。在炊事班時，我想辦法把飯做好，讓戰友們多吃一點。成為炮兵偵察員，我刻苦鑽研專業知識，希望讓目標偵測結果精準再精準。
一年三百六十五天，我們戍守高原，眼前除了荒涼還有希望。我們的軍裝，就是荒蕪高原上生機勃勃的“綠色”。這“綠色”，象徵著和平、安寧和希望，象徵著責任、使命與榮光，穿在我們身上，也穿在我們心上。
守望高原，萬家燈火才亮得安穩
■西部戰區陸軍某旅二級上士 申 暢
看着大屏幕上自己的老照片，我不禁心生感慨——10年前那個在單杠上“齜牙咧嘴”的新兵，如今已成為全旅射擊專業首席教練員。
剛入伍時，因為來自師範大學，我經常被戰友們笑稱為“老師”。那時，我一心想考軍校，一有時間就坐在學習室里。後來，由於種種原因，我兩次考軍校未果，一度像癟了氣的氣球，整天無精打采。“不就是沒考上軍校嗎，還不想好好當兵了？咱們是英雄連，不能出孬兵……”一天晚上，連長“罵”醒了我。望着宿舍牆上“第一、第一，勇爭第一”的連訓，我重新燃起鬥志，一心撲在訓練場。
指導員曾這樣形容我：“這小子，故事都寫在身上！”我印象最深的傷疤，是參加集團軍射擊骨幹集訓比武時留下的。為了強化據槍穩定性，我專挑滿是石子的地方訓練。一天下來，手肘常被磨得又紅又腫，我就用三角巾緊緊纏起來止痛。兩個月的集訓，手肘處從一次次磨破出血到一次次結痂，留下了厚厚的老繭。考核前一天，我跟連長視頻聊天時開玩笑說：“手肘處多了一層‘鎧甲’，現在我據槍可穩着呢！”那一次，我如願奪得比武冠軍。
成為旅隊射擊教練員那年，連隊配發了某新型狙擊步槍。為了摸透高海拔彈道規律，我帶着幾名戰士，在雪山風口一趴就是一整天。本子上密密麻麻的數據，是我用凍僵的手歪歪扭扭寫的：風速7級，偏右2密位……一次實彈射擊，寒風“撕扯”着靶紙，我憑經驗修正擊發，彈着點散布比在平原射擊時還要小。
一次次執行任務中，我明白一個道理——穿上這身軍裝，在意的不該是肩上的“杠”和“星”，而是腳下的國土。記得第一次執行巡邏任務，途中休息時，帶隊老兵咬着壓縮餅乾對我們說：“咱們守在這兒，山下的萬家燈火才亮得安穩。”這句話，後來成為我的訓練傷發作時百試百靈的“止疼葯”。
如今，連隊沒有人喊我“老師”。我身為教練員，帶出一個又一個訓練尖子，大家常喊我“師傅”。我發現，之前走過的路，雖然迂迴曲折，但少走一步，都無法塑造出今天的我。
靶場上，風越來越大，我挨個檢查新兵的據槍姿勢，教他們如何調整步槍參數。打出第一個滿環的新兵，興奮地朝我揮手，兩坨“高原紅”已經攀上他的臉頰。
我一回頭，看見營區里迎風高揚的國旗，像一團跳動的火苗，在清澈天空的映襯下，是那麼鮮艷奪目。
製圖：扈 碩
（解放軍報·中國軍號出品）
