去年養了一隻貓

文 丨 王大菲

年7月21日,大白和小菲到郊區一個朋友家採摘。朋友家的小貓剛下了仔,小菲管人要了一隻小公貓。

這是近10年來家裡再次添丁。

它被起名叫“六六”。至於為什麼叫這個名字,已經有點說不清楚。比如小菲認為,“6”是個吉利的數字,能帶來好運。

我則認為來自《喜人奇妙夜》。在一個小品里,孫悟空的弟弟名字就叫作“六兒~”。

但不管怎麼說,“六六”“六兒”“六福”“six six”都成了它的名字。

六六剛來時,病懨懨,髒兮兮的,眼睛渾濁,一副可憐巴巴的樣子。不知道小菲為什麼一眼相中了它。

但不久以後,等打完疫苗、除完蟲、治好耳蟎,它就出落成了一隻健康活潑的小貓,迅速博取了全家人的歡心,甚至包括一直不怎麼喜歡寵物的岳母。

六六頭上、身上和尾巴上都是灰白條紋,但四隻小爪子雪白雪白,每次顛兒顛兒跑過來,都有種踏雪無痕的感覺。

它的心思極其單純,就是六個字:“吃、喝、拉、撒、睡、玩”。
每天一聽到貓糧袋子的聲音,不管多遠,它都會第一時間跑過來。岳父岳母做飯的時候,它也會圍着灶台轉悠,趁人不備叼只蝦就跑。
像所有小貓一樣,六六超級喜歡鍵盤。每次我剛把電腦支上、鍵盤鋪開,它就會跑過來,橫在鍵盤上耍賴,或者咬幾口電線磨牙。
家裡零食筐里的各種小餅乾、小零食,被它叼出來在地上扒拉着玩兒。一不小心弄到冰箱下面,我們開冰箱門取東西時,它就會斜躺下來、伸着爪子去夠它的玩具。
沒人陪它時,它會跳到窗台上或者陽台上,前爪支着窗戶,探頭往外瞅。我順着它的腦袋往外看,似乎一切如常,也不知道什麼吸引了它。
有時候確實會有小野貓從外面路過,或者隔着落地窗跟它對視。
它秒慫,扭頭就跑,然後又止不住好奇心,躲在沙發或者窗帘後面偷窺。等小貓走了,它就馬上跑出來,盯着人背影瞅,“敵進我退,敵退我追”。
有兩次門沒關好,被它偷偷溜了出去。但它顯然沒對這個陌生的世界做好準備,只敢窩在牆角一動不動,於是被我成功捉回。
為防止它再次逃脫,大白買了一個可伸縮的柵欄,每天出門前拉開,給它多設一道障礙。
我們每次回家,一開門,它就會跑出來迎接,先探出兩隻前爪伸個大大的懶腰,然後就隔着柵欄打滾翻花,迫不及待地把肚皮露出來讓我們撫摸,嘴裡還發出“呼嚕呼嚕”的聲音。
但這種親昵通常持續不了三分鐘,它就會從你懷裡跑開。或許在它看來,允許你抱它三分鐘,已經是個莫大的恩賜。
隨着年齡增長,六六也習得了新技能。現在已經能夠跳到冰箱頂上,眯着眼睛,睥睨全屋,有一種君臨天下的既視感。
但很多時候,它又喜歡往衛生間門口的地上一趴,揣着兩隻前爪,等主人出來。後來我知道,這個姿勢有個專門的稱呼,叫“農夫蹲”,或者“母雞蹲”。
大白最喜歡用逗貓棒跟它玩。鈴鐺一響,六六就會蹭蹭蹭跑過來,然後躡手躡腳地靠近。大白用逗貓棒掠過它頭頂,它會橫空跳起,試圖去抓,姿勢極為舒展。
但如此反覆幾次,它就累了。趴到旁邊,繼續做潛伏狀,準備發起第二輪攻擊。
六六的情緒特別穩定,每天基本上是在peace和happy之間波動,極少會有emo的時候,除了被“拆彈”那一周時間之外。所以確實給我們提供了非常飽滿的情緒價值。
我覺得最為溫馨的場景,是有一次出差時,從視頻監控里看到大白抱着六六,邊走邊悠,跟當年抱小菲時一模一樣。