說到李登輝的離世,其實很多台灣人,包括不少大陸的朋友,最早聽到的消息,都是一句挺荒誕的話——“喝牛奶嗆到了,送醫院半年沒出來。”
你要說這是哪位普通老人家,家人和朋友頂多是擔心一下,圈子外人不大會關注。
但這人叫“李登輝”,那就不是一般的小事。畢竟他一輩子的標籤太多了:國民黨前主席、“台獨之父”、台灣地區首位“民選領導人”、政壇大變革的推手……
時間回到2020年2月初,那會兒其實正好碰上新冠疫情初起。人心浮動,消息真假難辨。就在這節骨眼上,島內突然冒出來一個傳聞:李登輝在家喝牛奶嗆着了,送醫急救。
第一反應,很多人都覺得沒啥大不了。誰家老人沒被水嗆過?喝點牛奶出點岔子,咳兩下也就過去了。可偏偏這事發生在快百歲的李登輝身上,後續就完全不一樣了。
很快,台北榮民總醫院門口,開始有越來越多媒體守夜。醫院內部消息一向封得死,但外頭的八卦和小道卻滿天飛。有人說李登輝“沒事了”,有人卻斬釘截鐵地說“他活不過這個月”。醫院方面幾乎滴水不漏,只是偶爾透出口風,說“還算穩定”,但什麼叫“穩定”,大家心裡其實都明白。越是大人物,越是臨到頭的時候,消息就越玄乎。
可醫院外守候的媒體隊伍一天比一天多,李家和政壇重要人物頻繁出入醫院,官方還拚命放出“希望很大”之類的說辭。其實島內有點常識的人都懂了,這下真的懸了。
97歲的老病號,哪有那麼多“希望”?
其實李登輝那時已經97歲,說句實在話,誰也不敢指望一個快百歲的老人還能扛得住大病。
很多人都忽略了,喝牛奶嗆到,對於年輕人,充其量就是咳幾下,最多去醫院吸點氧。但對於老人,特別是年紀大到這個份上的,真是要命的事。吸入性肺炎、呼吸衰竭,往往就是這樣來的,很多老年人就是從這一步一頭栽下去,再也沒爬起來。
更別提李登輝的身體一直不算好。他有遺傳性的糖尿病和心血管病史,五十多歲就查出來這些毛病,後頭幾年三天兩頭進醫院。
2011年查出大腸癌,做了手術;2013年又裝了椎動脈內支架(據說當時是世界上最高齡的手術病例之一);2018年摔倒住院、休養快一年才敢出門。能活到97歲,現代醫學幫了大忙,但身體基本就是風中殘燭了。
這次牛奶嗆到後,醫生診斷是吸入性肺炎和心衰,又接着並發了肺積水、急性腎損傷。醫生想用抗生素都不敢下重葯,怕他身子撐不住。慢慢地,病情越來越反覆,到2月下旬突然又心因性休克,送進急救室後全靠呼吸器、插管勉強維持。
主治醫師後來回憶,剛住院那陣,李登輝還能用眼神和別人交流,但慢慢地,人就完全離不開呼吸器,休克越來越頻繁,清醒時間越來越短,到最後,已經對周圍人和事幾乎沒啥反應了。
其實整個上半年,島內社會都在等一個答案。
“李辦”總說“沒事”,但連一張近照都不敢發。以前蔣介石住同家醫院的時候,哪怕身體再差,媒體都能拍到他坐着椅子、參加個小活動,照片起碼能穩住輿論。李登輝這回連這種操作都沒有,外界能得到的信息就只有醫院門口的媒體動向。
中間還有段時間網傳什麼“病危診斷書”,官方既不證實,也沒真闢謠。到了7月,醫院樓下的媒體更多了,“李登輝已經死了”的流言在網絡上一輪接一輪。
其實這時候,島內的政界大佬——包括蔡英文、賴清德、蘇貞昌這些人——紛紛組隊進醫院,李家親屬也長時間停留。這種種跡象,外行人都能看出來,事情到了最後關頭。
7月30日晚上七點多,終於有了確定消息——李登輝搶救無效,去世,享年97歲。
醫院方面終於開了口,詳細說了這半年的病情發展:最初吸入性肺炎、心衰,後面反覆感染、肺積水、腎損傷,最終導致敗血性休克和多器官衰竭。
主治醫生也承認,從2月到7月,李登輝的病情始終沒有大起色,昏睡時間越來越長,到最後離不開機器,神志也基本不清。
臨終那兩天,他的妻子、家人、牧師都守在身邊,直到醫院實施“拔管”,李登輝在親屬和牧師的陪伴下,結束了人生的最後一程。
有媒體後來翻了他的病歷,發現這十年李登輝頻繁住院,跌倒、癌症、心臟病、支架手術,幾乎每年都有大毛病。說他是現代醫學的“奇蹟”,其實也不為過。
一個很有意思的問題是,這麼長時間,李登輝的團隊、家屬、醫院為何都死守消息,不肯對外公布真實病況?
據傳,早在2月中下旬,李登輝其實已經神志不清,全靠儀器維持生命體征。島內政界相關人士和家屬都心知肚明——以他的身體狀態,恢復的希望已經很小了。但大家選擇“拖”,原因也很簡單:
一是希望能熬到疫情過去,方便各路政要、媒體大做文章,最大化“政治收益”;二是擔心真實病情公開,會引發島內社會震蕩,甚至引起輿論失控。
到6月底,李登輝一度因為肺積水排除、神志恢復讓家屬和支持者重燃希望,但事實證明那只是“迴光返照”。到了7月29日病情惡化,7月30日終於“拔管”離世。
李登輝的葬禮規格極高,被安葬在五指山軍人公墓。追悼期間,眾多“台獨”政客前往醫院追思大廳弔唁。在他們眼裡,李登輝是“台獨事業的導師和偶像”。蔡英文等政界人物高規格參與悼念,日方代表甚至比很多其他國家還積極。
但實際上,島內外對於李登輝的評價分歧巨大。
他在任時積極推動“本土化”“兩國論”,公開鼓吹“台獨”,和大陸的關係持續惡化。卸任後,國民黨把他開除出黨,他轉而做“台聯黨”精神領袖,繼續高調“謀獨”,直到晚年仍舊發表激進言論。
但李登輝死後,不少媒體直接給了“蓋棺論定”的結論——“台獨之父”、“黑金政治開創者”、“精日代表”、“台灣社會撕裂的始作俑者”這些詞彙頻頻出現在報道里。
比如新華社直接點名:李登輝根深蒂固的“皇民心態”,早年“22歲以前是日本人”,加入日軍,家族成員進靖國神社——這種公開姿態在島內外都被不少人詬病。
他在政壇通過“黨同伐異”、黑金政治,搞權力鬥爭、買票、分裂藍營,最終導致國民黨失去執政權,台灣整體社會、經濟環境每況愈下。
即便是他的政治對手,也很難給他一個“正面”評價。洪秀柱等藍營大佬公開表示,希望李登輝的離世,能代表“價值混亂時代的終結”。
剝去所有政治標籤和爭議,其實李登輝的晚年狀態,和島內很多普通老人並沒有本質區別——
孤獨、體弱、多病,住在台北豪宅,偶爾在媒體出現時都是輪椅加保姆。
2018年那次跌倒以後,基本就再也沒能真正站起來了。晚年的大部分時間,是在醫護陪護和機器監控下度過的。偶爾能清醒交流,家人也會覺得是“天大的福氣”。
更現實的是,晚年李登輝其實還有一堆官司纏身,比如涉及國安密賬案,侵佔700多萬美元,雖然法院判他無罪,但他的親信劉泰英卻鋃鐺入獄。
即便如此,李登輝最後這些年吃穿用度都不缺,醫院、看護、醫療資源都屬於“特級待遇”。
他一生爭議無數,肉體上卻算是“全屍”離開,家人、門徒、政敵、媒體,各有各的說法。但在普通台灣人的記憶里,李登輝留下的,是一個分裂、動蕩、爭吵不斷的“後李時代”。
參考文獻:
《李登輝最後的日子:2月17日後就開始以呼吸器、插管維生》;陸詢(鳳凰網《台灣日月談》特約作者)
《快訊/李登輝今晚7時24分去世!終年97歲》;海峽導報;2020-07-30
《蓋棺論定李登輝 最終成了中華民族罪人》;新華社;2020-07-31