1947年，11歲的李敏用俄文給毛主席寫信：您是不是我的親爸爸啊？

1947年，李敏和母親賀子珍從蘇聯回到了日思夜想的祖國。這一年，她已經是一個11歲的小姑娘了。由於在蘇聯待了7年，她的母語已經忘得一乾二淨，不得不重新學習中文。

一天晚上，賀子珍將女兒叫到自己面前，嚴肅地對她說：“嬌嬌，媽媽給你找個新爸爸好不好？”

李敏眉頭緊皺，生氣地說：“我只有一個爸爸，不要...不要新爸爸…”

賀子珍無奈地看着女兒，心中泛起一陣苦楚。

賀子珍母女回到祖國後不久，她的妹妹賀怡聞訊趕到她們住處。姐妹倆開始了長達幾個小時的對話。

這場對話，最終的結果是，在賀怡的建議下，李敏給父親毛主席寫了一封信。這封信是用俄文寫的，毛主席看不懂俄文，請工作人員翻譯了，才明白女兒信件的內容：

“……我在蘇聯沒有見過您……到底您是不是我的親爸爸啊？我是不是您的親女兒？請趕快來信告訴我，這樣，我才好回到您的身邊。”

圖|毛主席與李敏

毛主席看完信後，立刻動筆寫了一封回信……

那麼，毛主席是如何回復李敏的呢？

他對李敏的態度是怎樣的？

李敏又有一段怎樣的童年經歷？

請隨筆者一一看下去。

一、出生才4個月就被寄養

1936年，陝北志丹縣一個破舊的窯洞里，賀子珍剛剛躺上潮濕的土坑，一陣嘹亮的啼哭聲，從窯洞里傳了出來。

正在門外來回走動的毛主席，緊張的面龐總算放鬆下來，他大步跨過門檻，走向賀子珍，對接生的工作人員開玩笑道：“好快呀！跟雞下蛋一樣！”

他的這一句玩笑話，不僅緩解了賀子珍的疼痛，也寬慰了她的心。

第二天，得知喜訊的鄧穎超、康克清等人，從不遠處趕來，為毛主席和賀子珍表示祝賀。她們見到在門外迎客的毛主席，關心地問：“子珍生了沒有？生了個啥？”

毛主席一邊帶她們進屋，一邊笑着對她們說：“生了，生了，生了個大雞蛋。哈哈哈！”

大家都跟着毛主席哈哈大笑起來。因為賀子珍懷孕以來，一直跟着黨中央四處東奔西走，沒吃過什麼有油水的東西，所以孩子生下來，瘦得跟個小猴子似的。

鄧穎超憐惜地走上前，熟練抱起了孩子，說：“子珍跟着我們沒吃過什麼好東西，孩子也瘦得不像樣。真是個可憐的小嬌嬌啊！”

在場的人，都跟着鄧穎超叫孩子“小嬌嬌”。站在一旁的毛主席，聽完若有所思：“嬌嬌？是個好名字。《西京雜記》中有一段是‘文君姣好’。以後，孩子的小名就是‘姣姣’了。”

由於“姣”這個字不常用，所以後來大家都習慣叫李敏“嬌嬌”。

可見，毛主席內心是非常喜愛李敏的，然而，賀子珍求學心切，她向毛主席提出要去抗大學習。毛主席作為黨中央領袖，自然沒有時間帶孩子，他只能和賀子珍一起將年僅4個月的李敏送到了陝北老鄉家裡。

後來，李敏長到上幼兒園的年紀，她才被送到延安的一個幼兒園。她在幼兒園待了三年，一直過着“無父”、“無母”的生活。

圖|毛主席與賀子珍

1937年9月，在戰場上負傷且一直未得到治療的賀子珍，決定途經延安去上海動手術。後來，儘管毛主席極力挽留，她還是毅然離開丈夫和女兒前往蘇聯。

賀子珍離開中國後，為了彌補對女兒的虧欠，毛主席派人將李敏接到了身邊自己帶。

賀子珍離開中國前，她已經懷有身孕，並於抵達蘇聯的1938年，生下了毛主席最小的兒子，她為孩子取了個俄文名——廖瓦。

可惜1939年初，因為沒得到及時治療，才10個月大的廖瓦不幸夭折。賀子珍自責不已，認為是自己的疏忽導致了兒子的死亡，一度陷入了無盡的孤獨和悔恨之中。

國內的毛主席，聽說這件事後，非常心疼賀子珍。1941年1月，他決定將4歲的李敏送到蘇聯陪賀子珍。李敏是在朱德女兒朱敏的陪同下，從延安飛抵莫斯科的。

李敏的到來，對剛遭受喪子之痛的賀子珍來說，猶如一劑強心劑，徹底拯救了她失落的心靈。賀子珍盡心儘力照顧女兒，為女兒操勞、擔心，也為女兒的乖巧和一天天長大而高興和自豪。

二、李敏命懸一線，賀子珍全力挽救

不久，納粹德國將戰火燒到了莫斯科，留在蘇聯的世界各國共產黨人，被撤離到幾百公里外的伊萬諾沃市。李敏和媽媽，還有在蘇聯留學的毛岸英、毛岸青也在其中。

殘酷的戰爭切斷了生活物資的供應，賀子珍母女和蘇聯人民一起在生死線上艱難生活。頑強活下來的賀子珍母女，還會儘力照顧岸英和岸青。

1943年，戰爭形勢扭轉，蘇聯紅軍進入反攻德國的階段。蘇聯國內經濟開始正常化，已經年滿8歲的李敏才開始進入5年制的小學讀書。

一切似乎都朝好的方向發展起來了，可是禍不單行，由於長時間的戰亂和飢餓造成的心理和生理損傷，李敏得了重病：高燒、不停抽搐。賀子珍抱着她走進醫院，經醫生診斷，李敏得了急性腦膜炎。

要知道急性腦膜炎可是號稱“幼兒殺手”，一旦治療不及時，就會有生命危險。醫生看着奄奄一息的李敏，搖搖頭說：“沒救了，推進太平間吧！”

經歷過4次喪子之痛的賀子珍，怎麼可能輕易放棄。她的心中只有一個想法，那就是無論如何都要把女兒救活。她衝到醫務人員面前，無論如何也不准他們將女兒推進太平間。她小心抱起女兒離開醫院。

蘇聯的冬天非常寒冷，凜冽的寒風吹得行人直打哆嗦。賀子珍不顧寒冷，將自己的棉大衣脫下來包裹住女兒的身體，只剩單衣的她，頂着風雪往家裡走去。

賀子珍莫斯科的家，是共產國際辦公室的一間小屋。家裡一貧如洗，沒什麼東西可以給女兒補充營養，她思來想去，決定用自己年前收穫的土豆，與鄰居換得半杯牛奶、一小包白糖。

牛奶熱好後，她往裡面加了一勺白糖，提高口感。可是，牙關緊閉的李敏，根本吃不進一點東西。賀子珍只能小心翼翼撬開女兒的嘴巴，用湯匙一點一點喂牛奶。

幾天後，李敏的病情沒有惡化，她的意識逐漸恢復過來。賀子珍很開心，她繼續用剩下的土豆，換來了一些牛奶、雞蛋，精心照顧女兒。也許是上天不願讓她經歷喪女之痛，李敏奇蹟般脫離了危險期，身體慢慢恢復起來。賀子珍看着初愈的女兒，臉上露出了燦爛的笑容。

為精心照顧女兒，賀子珍無法完成分配給她的勞動定額，也拒絕讓嬌嬌再回國際兒童院。因為聽不懂俄語，她和兒童院院長交談時，情緒激動，被這位沒有人情味的院長，當作“瘋子”送進了精神病院。

李敏遠離父親，又與母親隔離，淪為父母雙全卻誰也見不着、管不着的“孤兒”，被送入了伊萬諾沃國際兒童院。

在這裡，嬌嬌和哥哥毛岸英、毛岸青等一樣：每天早餐半片麵包，1小碗玉米粥；中午和晚上都是1片麵包、幾顆蘸鹽的土豆……

李敏在蘇聯生活了7年，在延安時，只有4歲的她也沒見過父親幾次，再加上賀子珍很少與她提起父親，所以在她的印象中，自己是沒有父親的。

有一次，哥哥毛岸青來兒童院找她，兄妹倆坐在空曠的禮堂里聊天。突然，毛岸青指着牆上掛着的巨幅毛澤東像，問李敏：“妹妹，你知道畫像上的那個人是誰嗎？”

李敏不假思索回答：“是中國共產黨的領袖毛澤東！”

“是的，同時，他也是我們的爸爸！”

“你騙人，我從來沒有見過爸爸。”

“我沒有騙你，他確實是我們的爸爸。他為了我們的安全，把我們送到蘇聯來的。”

李敏用水靈靈的大眼睛看着哥哥，將信將疑說：“你說的不算，我去問問媽媽就知道了。”

李敏找到賀子珍，問她：“岸青哥哥，說我的爸爸是中國共產黨的領袖毛澤東，這是真的嗎？媽媽！”

賀子珍坦誠地說：“岸青哥哥說的沒錯，你的爸爸確實是毛澤東。”

以後，李敏一有空就會去兒童院的禮堂看爸爸畫像，她還會自豪地對其他中國小朋友說：“看，那個人，就是我的爸爸！厲害吧！”

在其他孩子羨慕的眼神中，李敏的自尊心得到了極大的滿足。

可是，見不到現實中的爸爸，李敏很失望。她一直等待着，有一天爸爸會來蘇聯將她接回去。

1947年，李敏的願望總算實現了。當時，在蘇聯的王稼祥經過多方打聽，終於找到了賀子珍和李敏的下落。

圖|李敏

當李敏再次回到賀子珍身邊時，她一把將女兒抱住，發誓再也不讓女兒離開自己。見到如此感人的場景，一旁的王稼祥也忍不住落下淚來。

王稼祥將賀子珍母女的情況，通過電報彙報給了毛主席，並請示送她們回國。毛主席複電：“批准回國！”

當年冬天，賀子珍母女回到了闊別多年的祖國。

三、用俄文給父親寫信

回到哈爾濱的李敏，已經是一個11歲的小姑娘了。因為在蘇聯待了7年，和哥哥毛岸青一樣，她的母語已經忘得徹徹底底了，不得不重新請老師學習中文。

當時，賀子珍剛過完40歲生日，風韻猶存。她多次表示與毛澤東的關係已結束，要開始新的生活。她工作的單位，也的確有同事向她示好。她也想過開始一段新的婚姻。

一天晚上，她找到女兒，想跟她聊聊這件事：“嬌嬌，媽媽跟你說件事，你不要生氣。”

“什麼事？”

“媽媽給你找個新爸爸怎麼樣？”

“不要，不要，我只要我的舊爸爸，不要新的。”

賀子珍沒想到女兒的反應竟然會這麼大，從此她再也不敢在女兒面前提起這件事。

賀子珍母女回到哈爾濱後不久，賀怡得知姐姐回國的消息，專程坐火車來哈爾濱與姐姐見面。這時，兩姐妹已經分別10多年。姐妹相見，聊了很多，其中就談到了讓李敏認親的事情。

賀怡說：“嬌嬌畢竟是他的女兒，你要找時間讓她去見見自己的親生父親。”

賀子珍十分為難地說：“不是我不想，現在我和他的關係，你又不是不知道。”

“那就讓嬌嬌給他寫一封信，先看看他到底什麼態度。”

在小姨的建議下，李敏開始用自己擅長的俄文給父親寫信，寫完後，賀子珍幫她用中文署名，當天就找人寄了出去。

毛主席收到信後，一眼就認出了信封上的中文字跡是賀子珍寫的。他小心翼翼拆開信封，發現裡面全是歪歪扭扭，用俄文寫成的內容。他看不懂俄文，只好請懂俄語的工作人員幫忙翻譯，得知信中的內容後，他哈哈大笑，立刻動筆給女兒寫回信。

回信的大意是：“嬌嬌，我是你的親爸爸，你是我的親女兒。幾年不見了，爸爸很想你，快點回到爸爸身邊來吧！你的小姨賀怡過幾天，將會代替我去哈爾濱接你回家。”

毛主席寫完回信後，本打算交給秘書寄出去。但想到郵寄太慢了，急於見到女兒的他，改了主意，決定讓秘書用加急電報的方式，發到哈爾濱。

李敏收到回信後，因看不懂中文，特意央求母親幫忙翻譯。賀子珍雖然不會說俄語，但俄文還是會用的，她逐字逐句幫女兒翻譯成了中文。

拿到母親翻譯的手稿，李敏高興地跳了起來：“我的親爸爸來信了，我就說他沒有忘記我吧！”

賀子珍沒有女兒那麼高興，她不舍地叮囑女兒：“到爸爸身邊去了，一定要聽他的話，不要惹他生氣……”

1949年，李敏離開了相依為命6、7年的媽媽，跟着小姨去了北京。離開前，她多次回頭注視母親遠去的身影，大聲喊道：“媽媽，你在這等着，等我見到了爸爸，就叫他來接你。”

圖|賀子珍與賀怡

當時，毛主席已經搬到北京香山雙清別墅居住，得知女兒的到來，他提前結束了手上的工作，走出別墅，和遠道而來的賀怡和李敏打招呼。

賀怡牽着李敏的小手，走到毛主席面前，對主席說：“嬌嬌已經接到了，你交給我的任務已經完成了。”

接着，她又回頭對李敏說：“你的親爸爸就在眼前，怎麼不叫呢？”

也許是太久不見，膽怯戰勝了思念，讓李敏有些猶豫，她未能叫出“爸爸”兩字。

毛主席卻說：“多年不見，不叫我很正常。”

這時，後知後覺的李敏，突然抱住主席的腰，激動地用不太熟練的中文叫了聲：“爸爸！”

毛主席先是遲疑了一會，然後將女兒高高抱起，嘴裡不斷重複着：“我的嬌嬌，可想死爸爸了……”

四、李敏這個名字的由來

其實，在回到毛主席身邊前，李敏，還沒有一個正式的名字，包括賀子珍在內都只叫她的小名“嬌嬌”。（上文是為了敘述方便才用的“李敏”，請見諒）

一個風和日麗的傍晚，吃過晚飯的嬌嬌和毛主席，在院子里休息。突然，主席饒有興趣地問嬌嬌：“媽媽一直沒給嬌嬌取名字嗎？”

“爸爸，我有名字，我叫毛嬌嬌。為什麼還要媽媽取呢？”

“嬌嬌呀，是爸爸在延安的時候，給你取的小名，現在你都十幾歲了，該有個大名了，以後上學也方便。”

“那，爸爸給我取個大名吧！”

“《論語》中講‘子曰，君子欲訥於言而敏於行。’我覺得敏這個字很適合你，你的名可以叫‘敏’，但不一定要姓毛，可以和妹妹李訥一樣，姓李。”

嬌嬌十分不解地問：“為什麼岸英、岸青哥哥可以姓毛，我為什麼不能姓毛？”

毛主席輕輕拍着嬌嬌的腦袋說：“爸爸以前有過很多名字，比如毛潤之、趙東、李得勝等。其中，爸爸最喜歡的是李得勝這個名字，所以你姓李，實際上也是跟爸爸姓。”

“原來是這樣啊！那爸爸你給我講講‘李得勝’這個名字的由來吧！”

毛主席點了一根煙，娓娓道來：“1947年，蔣介石派人大舉進攻延安。黨中央從大局出發，決定主動放棄延安，採取游擊戰，與敵人死磕到底。那時，我化名李得勝指揮戰鬥，就是想討個好兆頭。結果，這個預言真的成真了。我們離開延安後，輾轉陝北各地，將蔣介石的軍隊打得損兵折將……這就是爸爸李得勝這個名字的由來。”

嬌嬌懂事地點點頭，說：“我知道了，謝謝爸爸給我取的名字，我很喜歡。”

實際上，嬌嬌不知道的是，毛主席給她取“李敏”這個名字，還有另外一層用意。我們知道李訥的親生母親江青的原名叫李雲鶴，毛主席讓嬌嬌也姓李，其實是想讓她和妹妹更加親密，幫助她更好融入新家庭。可見主席的良苦用心。

後來，李敏進入北師大附中學習。在讀中學那幾年，她成了父母間的“傳聲筒”，經常將媽媽的情況告訴爸爸，又將爸爸的情況轉告媽媽。

高中畢業，李敏考入北京師範大學。

圖|孔令華夫婦和毛主席

上大學時，李敏和國民黨起義軍將領，孔從洲的兒子孔令華談起了戀愛。孔從洲知道後，對此事非常驚訝。他覺得自己以前是國民黨將領，自己的兒子配不上國家主席千金，嚴令禁止兒子與李敏交往。

李敏察覺到孔令華的反常後，向爸爸尋求幫助。毛主席聽完女兒的訴說，決定幫女兒一把。

一個周末，他邀請孔從洲一家到家裡吃飯，席間，開門見山道：“現在流行自由戀愛，既然李敏和孔令華是真心相愛，我們也不能加以阻攔。你說是不是呀，老孔？”

孔從洲見毛主席都表態了，他也不能再說什麼，當面向毛主席表示：“主席說的是，以後我不會幹涉他們了。”

“這才對嘛！”

1959年8月29日，李敏和孔令華結為夫妻。

五、李敏回韶山祭祖

2012年4月30日，一輛銀灰色轎車駛進了寧靜的韶山沖，車子里坐着一位留着短髮、戴着眼鏡、身着青色舊西裝的75歲高齡老人，她就是人民領袖毛澤東的長女李敏，隨行的還有她的女兒孔東梅、女婿陳東升及外孫等。他們回到韶山，祭祀先祖。

李敏對隨行人員說：“韶山沖，是我父親出生的地方，也是培養他獨特品質的地方。作為他的女兒，我永遠不會忘記這裡，今天我就是回來祭祖的。”

當天上午9點，李敏在眾人的陪同下，給毛主席銅像獻上了花籃。她深情地說：“爸爸，李敏回來看您了。”

10點，李敏一行人離開銅像，前往毛澤東故居。當時，前面有很多遊客在排隊，他們也自覺站到了隊伍的末尾。

進入故居後，李敏一步一頓一抬頭，看着牆上掛着的祖父母照片，並請工作人員幫忙拍照。在父母的卧室，她含着眼淚，輕輕撫摸父母睡過的床，對家人和隨行人員說：“父親生前教育我，不要搞特殊待遇，要老老實實做人，做一個普通人……”

圖|李敏

11點，李敏在家人和工作人員的攙扶下，乘上汽車，前往祖墳為祖父母掃墓，李敏與親人手捧鮮花，肅然站立，並依照韶山的傳統習俗輪流在墳上敬上酒水，鞠躬、作揖，寄託懷念先祖之情。

中午用餐時，李敏站起身來，給大家敬酒，高興地說：“感謝老鄉的款待，我在這裡代表全家祝願故鄉越來越好！”

謹以此文獻給偉大領袖毛主席和他的女兒李敏。

祝願他的後人永遠健康平安！