像上學時的班主任一樣，我的班長丁輝也經常開玩笑：“你們是我帶過的最孬的兵。”說這話的時候他皺着眉，繃著臉，右手搓着下巴，好像有多大心思。
生活中的丁班長和藹可親，但是一到專業學習和實裝操作，他看我們總是“恨鐵不成鋼”。不是喊着“跑位利索一點”就是“接線加快速度”，要不就是在推頂蓋的時候被班長催：“兩個饃饃白吃了！？”
話雖這麼說，但是有那麼一次，我們結結實實地給班長爭了口氣。
單位組織全體主戰分隊前往大漠進行實彈發射，目的是考驗配備新裝的幾個班組究竟能不能挑大樑。
有人出征就要有人留守，一天晚上，下崗的我經過連長辦公室，聽到裡面傳出這樣的話：“老丁，你那個班組除了你和司機都是義務兵，要不讓他們再沉澱沉澱……”
第二天，丁班長的眉頭就皺起來了。他坐在床幫上，手肘架着大腿：“你們想不想出任務？”
全班的人眼睛都亮了起來：“想啊！去哪兒？需要準備啥……”
丁班長沒好氣：“去去去！連長嫌我們班都是新同志，怕我們操作不過硬，讓我們留守呢！你們願意嗎？”
“不願意！”看着同年兵們群情激奮的樣子，我似乎捕捉到丁班長嘴角悄悄揚起的一絲得意，雖然特別短暫。
“想要出任務可以，你們得能吃苦，你們得把專業學精，你們得……”丁班長變成了“唐僧”：“你們得想法兒證明自己！”
“吵吵什麼呢？”樓道里傳來連長的聲音，大傢伙兒頓時都住了嘴。
第三天午休，聽着丁班長呼嚕響起來，我們四人便悄悄下了床，穿戴整齊後直奔訓練大廳。
丁班長不知道，為了爭取到出任務的機會，我組織班裡三名同年兵利用午休開始屬於我們自己的“士兵突擊”。
“號手就位！”洪亮的口令在訓練大廳迴響，腳下跑位，手上操作，眼觀設備，耳聽口令……在訓練中，我既是號手，又是指揮員。看到同年兵出現的小瑕疵，我也開啟了“班長模式”：“動作利索點！”“跑起來跑起來！”甚至還不由自主地說出了那句“使勁兒啊！中午的饃白吃了……”
