文|厲勇
高溫常在的夏天，人們的興緻都不太高，臉上的表情似乎爬滿了倦怠，被酷熱折磨的臉上，也許還因為睡眠不好，留下了像石頭一樣的僵硬。但你若到菜園去看一看，那是另一番景象。瓜棚豆架綠意融融，豆角和絲瓜都像藝術品般安詳垂掛着，讓人不忍去摘。紅的番茄如嬰兒的臉蛋般誘惑着你，碧綠而肥大的冬瓜如大貓般躺在架子上……
在鄉下，一早就有婦女在菜地里採摘新鮮蔬菜。到了傍晚，農人會在菜地除草。只要有一小片菜地，夏天我們的餐桌就能自給自足。母親生前總是說，人勤地不懶。家門口的田地，哪有讓它荒蕪的道理！哥哥看不上田地的那點產出，而母親總是不顧夏天毒辣的日頭，非常堅決地在地里種上花生和玉米，有時候去除草，有時候一早去採摘那些新鮮的菜蔬。哥哥只有在花生收穫的時候才會勤快地去地里，他拔了花生，洗乾淨偷偷去送人。母親其實都一清二楚，她總是在我面前埋怨哥哥：“你哥啊，叫他去種花生，我喉嚨都喊破了也喊不動。花生可以吃了，他才變得勤快。真不知道他摘那麼多花生，要去送給誰！”
我住的地方，隨意走走就能看見一片片綠油油、長勢喜人的菜園。我的心情也因為那些菜地里的植物而蓬勃着、歡喜着、昂揚着。
一家工廠保安室前的空地，一邊種了芋頭，另一邊種了番茄。只是巴掌大的地兒，很快便被芋頭的闊大葉子覆蓋了。我只是奇怪，芋頭需要有水的環境，而乾巴巴的地里它竟然也可以長這麼旺盛。小時候，我們家種芋頭，需要給它定期供水，那地里總是濕漉漉的。番茄植株上，結滿了青青的果子，把開敗了的梔子花遮掩了。鄉下的母親也會種番茄，一到夏天，她就能給家人做番茄蛋湯了。父親夏天也要干體力活，消耗很大。一碗番茄蛋湯，能讓人有個好胃口。番茄常見又好種，結的果子不光多，還玲瓏可愛，足以達到果腹和欣賞的目的。
一塊高高隆起的空地，不知被誰種了南瓜，於是整塊空地都爬滿了南瓜葉。南瓜是爬藤類，和冬瓜、絲瓜一樣，它們有力的觸角能夠戰勝很多艱難險阻，哪怕是懸崖或滿是石頭的空地，南瓜秧都能爬過去，結出厚重的果實。青南瓜可以燒菜心靈手巧的主婦還特意去摘了南瓜花和南瓜藤，燒出一道雞蛋液炸南瓜花的美味。夏天一過完，幾乎每戶人家都堆放着金黃的老南瓜。這是豐收的喜悅，每個母親都喜歡看到，侄女還總吵着讓奶奶做南瓜餅吃。南瓜頗像藝術品，你看，好多人攝影，總喜歡拍在半空中懸掛着的南瓜，它們就像一盞盞燈籠，點燃了普通的生活。
傍晚散步時，我在一條熱鬧街道的邊緣地帶，發現了大片大片的菜地，這給了我意外驚喜。菜地里生長着各類蔬菜，黃瓜啊，茄子啊，辣椒啊，毛豆啊，冬瓜啊，豆角啊……似乎哪個季節的菜園，都不如夏天的菜園來得熱鬧，來得豐富。想起菜場里總是會特意掛出一個牌子：本地毛豆、本地土豆、本地玉米……也許它們就來自這裡呢!
我真覺得，夏日裡的菜園是一道獨特的風景，讓人們在胃口不好的炎熱天氣里，有了點情趣。勤勞的農人，把菜地整理得乾乾淨淨的，沒有雜草，沒有閑置。這些菜地，是農人們精心侍弄的小天地，他們的心靈亦可以在菜地的寧靜里，得到安寧和滿足。豆角瘋長、番茄豐收、茄子滿園的時候，農人們一點也不擔心來不及吃。他們可以很慷慨地將勞動果實饋贈給鄰居或關係好的村民。通常是在回去的路上，他們將一籃子菜蔬挽在手臂上，剛巧碰到鄰居笑盈盈地打招呼，於是便隨手拿出一把豆角塞給鄰居：“你們今年沒種豆角吧，給你一把。我們吃都吃不完呢。”
而很多從農村到城市定居的人，總是會見縫插針般在有限空間種上蔬菜。你絕對想不到，那個露台上，除了花花草草，還被開車的李師傅種了一株冬瓜藤，結出了第一個冬瓜。他在辦公室里眉開眼笑：“你看，那冬瓜掛在黑色的石頭上，像個小孩子一樣，一天天變大了，這個夏天我就有臘肉冬瓜吃啦。”你再仔細看，露台上，那些盆盆罐罐里，也不儘是花花草草，有些明明是蔥啊，辣椒啊……
也許，這些種了蔬菜的人，還和那些植物一樣，不怕毒辣的陽光，等待一場豐沛的雨水，帶來豐碩的果實。
